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تهدف إصدارات المشروع القومى للترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات 
والمذاهب الفكرية للقارئ العريى وتعريقه بها . والأفكار التى تتضمنها 
هى اجتهادات أصحابها فى ثقاقاتهم ولا تعير بالضرورة عن رأى 
المجلس الأعلى للثقافة . 


كلمة أولى 


بدأت أمى تبدى فقدانًا جزئيا قى الذاكرة » وتصرفات غريبة على 
سلوكها . بعد عامين من حادثة شديدة وقعت لها قى الطريق . فقد 
صدمتها سيارة تجاوزت الإشارة الحمراء ٠‏ لكنها تعاقت منها تمامًا .. 
وطوال عدة شهور . استطاعت أن تستمر قى الحياة بطريقة مستقلة قى 
بدت المسنين حيث احتلت شقة صغيرة فى إيقتو 6104لال » يتورماتدى . 
فى صيف 47 , فى ذروة القيظء انتابتها وعكة, وتم إدخالها المستشفى . 
عندها اكتشفنا أنها لم تكن تأكل ولا تشرب منذ عدة أيام . لم تكن 
ثلاجتها تحتوى سوى على كيس سكر من القوالب » ومن ذلك الوقت 
قصاعدا . كان من المستحيل أن تقيم وحدها . 

قررث أن آخذها فى بيتى » فى سيرجى 997 © ٠‏ أنا على قناعة 
أنها فى هذا الإطار المالوف لديها , وقى وجود حفيدى ؛ إيريك وداقيد » 
اللذين ساعدتنى قى تربيتهما » سوف تختفى اضطراياتها » وسوف تعود 
إلى ديناميكيتها واستقلاليتها التى كانت عليها منذ أمد قصير . 

لم يحدث شىء من ذلك . استمر تدهور ذاكرتها . وذكر الطبيبي 
مرض الزهايمر. كفت عن التعرف إلى الأماكن والأشخاص, إلى أولادى: 
إلى زوجى السابق , وإلئ أنا تفسى . تحولت إلى امرأة ضالة , تقطع 


الييت فى كل الاتجاهات » أو تظل جالسة أساعات على درجات السلم 
قى الممر . قى فيراير 84 ٠‏ وأمام وهتها ورفضها للأكل , نقلها الطييبي 
إلى مستشفى بونتواز 5001615 . ظلت هناك شهرين , ثم قاموا بتحويلها 
لفترة قصيرة ء إلى منشأة خاصة . قيل أن تدخل من جديد إلى 
مستشفى يونتواز ٠‏ فى قسم المسنين الذى توفيت فيه على أثر اتسداد 
فى صمام القلب فى أيريل 47 » عن تسعة وسيعين عامًا . 

كنت قد شرعت - أثناء إقامتها لدى - فى تدوين عباراتها 
وتصرفاتها التى كانت تملؤنى بالرعب ٠‏ على أوراق صغيرة ٠‏ ويلا تاريخ 
لم أكن أستطيع أن أتحمل وقوع أمى فى هذا التدهور . وذات يوم » 
حلمت يأتنى صرخت فيها قائلة : "توققى عن جنونك . ويعد ذلك » حينما 
كنت أعود من زيارتها فى مستشفى بونتواز » كان يتعين على أن أكتب 
عنها يكل قوة » عن كلامها » عن جسدها الذى أصبح قريبًا إلى أكثر 
فاكثر . كنت أكتب سريعًا جداء فى خضم عذف أحاسيسىء دون تقكير , 
ودون بحث عن ترتيب . 

فى كل مكان ٠‏ ودون توقف . كانت صورة أمى في ذلك المكان 
تسيطر على . 

فى نهاية 46 » بدأت فى كتابة قصة حياتها » بإحساس من الذنب 
كنت أشعر بأننى أضع نفسى فى الزمن الذى أن تكون فيه على قيد 
الحياة . كنت كذلك أعيش فى تمزق يفعل الكتابة التى كنت أتخيلها فيها 
شابة متجهة نحو العالم . بينما حاضر زياراتى لها كان يعيدنى إلى 
التدهور القاسى لحالتها . 


عند موت أمى ٠‏ مزقت تلك اليداية للقصة . ويدأت واحدة أخرى 
ُشرت عام 48 » بعنوان "امرأة” . طوال الفترة التى كتبت فيها ذلك 
الكتاب , لم أكن قد قرأت الصفحات التى دونتها أثتاء مرض أمى . بدت 
بالنسية لى كما لى كانت ممنوعة » فقد كنت قد دونت كلماتها الأخيرة , 
وأديامها الأخيرة ٠‏ بل يومها قيل الأخير » دون أعرق أنها كانت كذلك . 
وقد كان لعدم وعيى بما سوق يتلى ذلك - والذى تتسم به كل كتاية ,» 
ويالتآأكيد كتابتى - مظهر مرعب . فيطريقة ما . كانت كتاية زياراتى 
لأمى تقودتى تحو موتها . 

لوقت طويل ظننت أتتى لن أتشرها أبدا » ريما كنت أرغب فى أن 
أترك صورة واحدة لأمى ولعلاقتى يها . حقيقة واحدة » تلك التى حاولت 
أن أقترب منها فى "امرأة" . أعتقد الآن أن التوحيد والتماسك اللذين 
يصل إليهما عمل ما - مهما كانت الإرادة فى الآخذ بالاعتبار بالمعطيات 
الأكثر تثاقضا . من ناحية أخرى - يجب أن يتهددهما الخطر كلما كان 
ذلك ممكمًا . وينشر تلك الصفحات على الملا . تتحقق فرصة الخطر 
بالنسية لى . 

إننى أسلمها كما كتيتها بالضبط . قى الإحساس تقسه بالمقاجأة 
والانقلاب اللذين كنت لا أزال أشعر بهما . لم أكن أريد أن أعدل شينًا 
فى تسجيل تلك اللحظات التى ظللت قيها يجانيها . خارج الزمسن 
- أو ريما فى زمن الطفولة الصغيرة التى عثرت عليها من جديد - خارج 
كل تفكير . ما عدا : "هذه أمى' . لم تعد هى المرأة التى عرفتها دوما 


كما لى كانت تعلو حياتى . ومع ذلك كانت هى أمى أكثر من أى وقت 
مضى ٠‏ تحت جسدقا الآدمى » ويصوتها » وإدماءاتها وضحكها ٠.‏ 


لا يمكن فى أية حال ٠‏ أن تُّقَرأْ تلك الصفحات بوصقها شهادة 
موضوعية عن “الرحلة الطويلة” قى منزل المسنين » ولا بوصفها تشهيراً 
(فقد كانت الممرضات - بصفة عامة - ذات إخلاص كبير) » وإنما فقط 
بقية من ألم . 

"لم أخرج من ليلى" هى العبارة الأخيرة التى كتيتها أمى . 

كثيرًا ما أحلم بها »كما كانت تمامًا قيل مرضها » إنها حية لكتها 
كانت قد ماتت . عندما أستيقظ , ولمدة دقيقة » أكون على يقين من أنها 
تعيش بالفعل تحت هذا الشكل المزدوج. ميتة وحية فى آن » مثل تلك 
.. الشخوص فى الأساطير الإغريقية » التى عيرت مرتين نهر الموتى . 

أنى إرنو 

مارس 55 


1١ 944(“ 


ديسمير 


ظلت جالسة فى كرسىء فى صالة المعيشة. متصلية؛ وجهها ثابت » 
مسترخية . فمها ليس مغلقًا لكنه يبدو كما لى كان ملق » من بعيد . 
أنوات التجميل الخاص بها ٠‏ سترتها ٠‏ كل شىء) . 

إنها تريد أن تشاهد التليقزيون على القفور . إنه من المستحيل عليها 
أن تنتظر حتى أخلى المائدة . الآن لم تعد تفهم شيئًا سوى رغيتها . 

قى كل مساء : نصعد لكى تضعها فى القراش ٠‏ داقيد وأنا 3 
وفى المتطقة التى يتحول فيها الباركيه إلى موكيت ٠‏ ترقع ساقيها عاليا . 
كما لو كانت سوف تخطو فى ال ماء » نتضحك » وتضحك هى أيضنًا . 
ترا » بمجرد أن تدخل فراشها فى سعادة . ويعد أن تكون قد قلبت 
كل الأشياء قوق الطاولة الليلية أثتاء محاولتها وضع الكريم ٠‏ تقول لى : 
"سوف أنام » شكرا يا مدام”. 


جاء الطبيب. لم تستطع أن تقول سنها. لقد تذكرت بمهارة بالغة » 
أن لها ولدين . قالت : "ينتان” برقة . كانت قد ارتدت حمالتين للصدر : 
واحدة فوق الأخرى . تذكرت اليوم الذى اكتشفت فيه أننى كنت أرتدى 
واحدة دون أن أقول لهاء وتذكرت صرخاتها. كان عمرى أريعة عششر عاماء 

عاد إلى ألم المعدة . لم أعد غاضية متها » أى من فجوات ذاكرتها . 
لا ميالاة كييرة . 

ذهينا إلى المركز التجارى . أرادت أن تشترى الحقيبة الأغلى ثمنًا 
من قسم الحقائبي. حقيية من الجلد الأسود. كانت دردك - "أردد الأجمل « 
إنها حقيبتى الأخيرة" . 

كم أخذتها إلى ساماريتان تلك نطين م ثوب وصديرية هذه المرة. 
ينظرن إلينا نظرات غريية » يبدون متزعجات . أما أنا فلست متزعجة »2 
أومئ لهن يتكير . 

لقد سالت فيليب يقلق : "من أنت بالنسبة لابنتى" ؟ فقهقه قائلاً : 
"زوجها . ضحكت. 
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١84 


يقايق 


١6‏ 0ت 


دائمًا تخلط بين غرفتها ومكتبى. تفتح باب المكتب , وتلحظ خطأها » 
تعيد غلق الباب يهدوء . فأرى المقبض وهى يرتفع كما لو لم يكن هتاك 
أحد وراء الياب . نوع من الرهية . فى خلال ساعة سوف ييداً ذلك كله 
من جديد . إنها لم تعد تعرف مطلقًا آين هى ! 

فى تلك الليلة . فكرت فى سراويلها الداخلية المليئة يالدم التى 
كانت تدفسها تحت كومة الغسيل فى حجرة الكرار حتى يوم الغسيل . 
كان عمرى وقتها حوالى سبع سنوات ٠‏ كنت أنظر لتلك الملابس , وأنا 
مفتونة , والآن ها هى ممتلئة بالخراء . 

هذا المساء كنت أصحح الكراسات . ارتفع صوتها هادنًا » 
مثئما فى المسرح ٠‏ فى حجرة المعيشة الجانبية . كانت تكلم طفلاً غير 
موجود : "الوقت متآخر يا صغيرتى » يجب أن تعودى إلى البيت . كانت 
تضحك وكلها بهجة . وضعت يدى على أذنى ٠‏ ويدا لى أننى أغرق فى 
شىء لا إنساتى . أنا لست فى المسرح "إنها أمى التى تكلم تفسها" . 
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عثرت على رسالة كانت قد بدأتها : "عزيزتى بوليت , لم أخرج من 
ليلى" . الآن لم يعد بإمكانها أن تكتب . تبدو تلك كما لو كانت كلمات 


فبراير 


إلى المائدة تتحدث كما لى كانت موظفة فى شركة . كما لو كان 
أينائى وكلاء وأنا المديرة : إنها لا تريد أى شىء آكثر من الحلويات 
كل عبارات أمى الشاذة . نحن وحدنا نملك الحق قى الضحك على 
الأشياء المجتونة التى تقوم بها أمى . تحن الأيناء » آنا لا هى .. 
وليس الناس الخارجيون . قال إيريك وديقيد : "إنها مبالغة » جدتنا 
كما لراكاتت حافى تجتوتها اها تزال قريدة:. 
فى الفراش » قلت منى" .. الكلمات نقسها التى كنت أقولها عندما كان 
يحدث لى ذلك فى طفولتى . 

يوم السبت تقيآت قهوتها . كانت تائمة جامدة . كانتت عيناها قد 
ضاقتا . كانتا محاطتين بالاحمرار . خلعت عنها ملايسها لكى أغيرها . 
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جسدها أبيض وطرى . قيما يعد يكيت . ذلك بسيي الزمن » يسيب 
الماضى .. كما أنه أيضًا جسدى .ء ذلك الذى آراه . 


أخشى أن تموت . أقضلها مجنونة . 
الإثنين ٠١‏ 


انتظرنا ساعتين فى قسم الطوارئ ٠‏ أمى راقدة فوق نقالة » تبولت. 
أراد صبى أن يتتحر يتناول المهدئات . دخلنا غرفة الاستشارات » كانت 
أمى مستلقية على الطاولة . رقع الطبيب المناوي قميصها حتى اليطن . 
ومرة واحدة . بدوت كما لو كنت أنا المستلقية » المعروضة هكذا . 

فكرت فى القطة الصغيرة التى ماتت عندما كان عمرى خمسة عشر 
عامًا ٠‏ كانت قد تبولت على وسادتى قيل أن تموت . فكرت فى الدم » وفى 
السوائل التى فقدتها فى الإجهاض منذ عشرين عام . 


مارس 
الخميس ١١‏ 

فو مين المتعشق لانيل فى عدون السقون باللسعسيفن: 
الطابق الأول - سمعت : "آنى !' إنها هى التى تناديتى . فقد غيروا 


غرفتها . كيف تعرفت على ظلى ؟ إنها لم تعد تبصر ء أى فإنها تيصر 
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بصعوية شديدة (يسيب الكاتاراكت) . عندما أدخل إلى الغرفة تقول : 
'لقد نجوت . بلا شك إن ذلك يعنى 'لأنك هنا" . تحكى لى كل أنواع 
الأحداث بتقفاصيل دقيقة : الأعمال التى يجبرونهم على القيام بها دون 
أن يدفعوا لهم أجرا عنها . دون أن يسمحوا لهم بالشرب . خراقات 
فياضة . لكنها تتعرف على دومًا الآن » على عكس الوقت الذى كانت 
تعيش فيه لدى . 


١7 السبت‎ 


تستقيلنى بطريقة سيئة جدا . تقول مقطبة : “زياراتك لا تسعدتى ! 
كيف تتصرفين على هذا النحو . آلا تخجلين ؟" أقف فى دهشة بلا اسم » 
فقد قضيت الليلة لتوى مع آن نمارس الحب . كيف “عرقت ؟" ييزغ 
اعتقادى الطفولى القديم بأن عينها قادرة على رؤية كل شىء , مثل الله » 
فى قير كين .. تضيف : "ليس هذا ممكدًا . لقد أعطوك مخدرا : 
جزئيا . لن تقترب منى امرأة أبدًا أكثر من ذلك ٠‏ إلى درجة كما لو كانت 


يداخلى : 
الأحد 1١4‏ 
كانت الساعة السابعة مساء » كانت قد نامت . أيقظتها . تعتقد أن 


جارتها فى القراش ولد صغير أغرق نفسه للتو قى الحوض : “كان 


14 


العساكر يجلسون فى المقدمة على دكة خشبية . لم يفعلوا شينًا لإتقاذه'". 


الغد سوف أقابل المحامية لطلب الطلاق) . 


الثلاثاء 7؟ 


يداها مشوهتان . السيابة يارزة سنذ المفصل » تشبه مخلي الطير : 
دوق كلمنة تحركنن لكى تذفن ونال المعناء فى اللمظة القى تيفل 
فيها حجزة العام أصين فى" : الأكم هائل لرؤية حياتها تتتهى على 
هذا النحو . 


إبريل 


الأريعاء »> 


حلست فى كرسيها . وجلست هى على مقعد , اتطباع رهيب 
بالازدواج ؛ أنا هى وأنا فى آن . لقد وضعت خيرًا فى جييها . إنه الخوف 
القديم من الاحتياج » من الجوع (فى الماضى كانت قطع من السكر فى 
الجيب دومًا » أو فى حقيية اليد) . إنها تشكو عدم القدرة على التواصل 
مع أحد . إن الرجال لا يفكرون سوى فى الجرى وراء النساء . تلك 
وساوس حياتها . 
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الأحد / 


اليوم كانت فى حجرة أخرى ؛ مع اثنتين طريحتى الفراش » 
بكماوين . قاموا بريطها فى كرسيها . كانت تعانى من ألم حاد قى 
عينيها ٠‏ وكانت تضع لعايها باستمرار على جفنيها . حكت لى أته قد 
حدث منع تجول أيلاً لكنهم “تركوا لنا الحياة , وهذا هى المهم" . فككتها 
لكى أجعلها تتمشى فى الممر . وتعرض عينيها على الممرضة . هذا هو 
الرعب : أن أراها عارية من الخلق . عندما أرفعها مع ذلك الرياط الذى 
ينقتح تماما من الظهر . 

فى الممر رأيت - من خلال الياب الموارب لإحدى الغرف - امرأة 
رافعة ساقيها فى الهواء . الى جوارها كانت امرأة ترتعش كما لى كانت 
فى لذة جنسية بالضبط . كان كل شىء يهلوس فى ذلك المساء , وكان 
يسطع كالشمس الحارقة . 
السيت ١4‏ 

إنها تآكل قطيرة الفراولة التى أحضرتها لها , وتلتقط القاكهة من 
وسط الكريمة . هذا لا أحد يمنحنى اعتيادى . إنهم يجبروتنى على العمل 


كزنجية , ولا تحصل على غذاء كاقٍ . هواجسها .ء ذلك الخوف من 
الفقراء الذى نسيته . 
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ف اموانههضا آمراة كاجلة كنيع ومعطاله حال مستسة 
للغاية » بعينين رهديتين ترفع قميصها ٠‏ فنرى الغطاء الملتصق بعضوها . 
المناظر نفسها بالتلقاز تثير القع . لكن ليس هنا . ليس هذا هو الفزع . 
إتما هم نساء . 
أحد الفصح 

عندما أصل تكون هى راقدة . أحلق لها . المرأتان الأخريان قى 
الحجرة لا تتحدثان . رائحة يول ٠‏ رائحة خراء . الجى حار جدا . أسمع 
صراحًا فى الحجرة المجاورة . إنها الرفيقة القديمة لأمى بالمستشفى , 
السيدة بلاسييه . أن تقول : إنه عيد القصح ! قذلك يعنى أن السيارات 
تتسارع على الطريق للعودة من يوم أحد جميل . جارة أمى مستلقية » 
يدها على عضوها . إنه شىء أبعد من الحزن . 


١١ الخميس‎ 


مشهد صعب . إنها تعتقد أنتى حِئّت لأخذها . وأتها سوف ترحل 
وأحيانًا - بالرغم من ذلك - سكينة . إنها أمى ؛ ولم تعد هى أمى . 
قال زوك : "يجب أن يموت الناس حتى يتاكدوا أتهم لم يعوبوا 
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الأحد و؟ 


أحلق لها وأقص أظافر يديها . كانت يداها متسختين . يصقاء 
ذهن تقول : "سوف أيقى هنا إلى أن أموت ".وى "لقد فعلت كل شىء حتى 


تكونى سعيدة » ولم تسعدى » تحديد! يسبب ذلك : 


مايو 
الثلاثاء / 


كانت أمى نائمة » صغيرة جدا » رأسها مقلوب مثلما كنت أفعل فى 
طفولتى بعد ظهيرة أيام الآحاد ( هل كنت أكره ذلك ؟ ) » ساقاها 
مرفوعتان فى الهواء (مثلما فى طقولتى) . كانت ترتدى حفاضة » وفى 
خجل : 'لقد وضعت هذا لكى لا أوسخ الفراش" . وغضيها كذلك من 
الفضائل المسيحية التى كانت توقرها " أيعمل المرء طيلة حياته , 
ثم ينتهى هكذا ؟ ! ' نظرتها حاجية » مجتونة . ملامحها هى ملامحى , 
أنقها » وشفتاها المرسومتان بانتظام . 

فكرت فى الثامن من مايى عام 1904 , منذ ستة وعشرين عام . 
كنت قد ذهبت إلى المدينة تحت المطر المتواصلء لكى أنتظر «جى د». 
لم أكن قد رأيته من قبل . كانت معى مظلة حمراء » ومعطف مطر . 

عندما أخذت المصعد كانت هى فى مواجهتى . أغلقت الآيواب 
وكانت هى ها تؤال تتمدث .لفط فا شطاق : 1 
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١" الأحد‎ 


هنا قى أوس!') الأمر أسوا من بونتواز . تلومنى الحارسة قائلة :. 
'لقد يالت على تفسها . بولها فى كل أتحاء الغرقة” . 
الطوال . إنها لا تعرق كيق تريط المشد . ساقاها نحيلتان ٠‏ لقد وضعوا 
ذلك المشهد يطاردنى ٠‏ أرى أمى بتظرتها المجنونة » لدى رغبة هائلة فى 
اليوح إلى سادية طفولتى التى مارستها مع بنات أخريات . ريما أسميها 
سادية لأنها كانت ترعيتى . 


الخميس /ا١‏ 


ذهيت لأحضرها من أوس . لقد قُبلت أخيرًاً فى قسم المسنين 
بيونتواز. ريما أنها نتجول للمرة الآخيرة بالسيارة , لكنها لا تعرف ذلك . 
عندما نصل إلى ساحة المستشفى يتغير وجهها . أفهم أنها كانت تعتقد 
أنها سوف تعوبد إلى بيتى . غرفتها الآن فى الطايق الثالث . دائرة 
من النساء تحيطنا » إنهن يتقرين إلى أمى . هل ستكونين معنا ؟ 


. قرية بقال دواز 1-0'00156لا , يقع قيها متزل خاص للمسنين‎ )١( 
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كما لو كن بنات صغيرات مع تلميذة 'مستجدة بالمدرسة . عتدما أرحل 
تنظر إلى كالضائعة المذعورة : هل تذهبين؟ . 

كل شىء مقلوبء الآن إنها هى ابنتى الصقيرة. لكننى لا 'أستطيع”' 
أن أكون أمها . 
الجمعة ١4‏ 


كانت تتام فى ملابسها الداخلية . شرايينها الزرقاء تظهر على 
صدرها , وجلد إبطيها مدعوك مثل أسفل عش الغراب . أيقظها برقة . 
ثم لا تكف عن مضايقة جارتها فى الفراش . امرأة ضخمة ساكنة . يأتى 
الممرض , يكلمنا » هو شأب صغير وذى لحية . بعد رحيله تستدير أمى 
ناحية جارتها بغيرة وتقول : "إذن فأنت سعيدة ٠‏ لقد رأيته » طبيبك 
الصغير ؟" الرجل - وهذا حسن - مازال قى الرأس ٠‏ وسوف يظل . 
إنها امرأة الواجب التى تطاردها الرغبات دون شك . 


الثلاثاء ١؟‏ 

"حلمت بقيكتور هوجى ء كان قد جاء فى زيارة إلى القرية . وتوقف 
لكى يكلمنى " . تضحك وهى تتذكر حلمها . هى التى اختارها الشاعر 
الكبير .. انتخيها » هى بالطبع . 

وجهها ينتفخ , يتغير. لقد أحضرت لها خمر التفاح الذى ترغبه. لقد 
جاعوا يقولون لى بخشوع إن كل مشروب يحتوى على الكدول ممنوع. 
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١١ الجمعة‎ 


فقدت نظارتها الجديدة . كالتى قيلها . سالتها أين وضعتها » 
فتامت . المسها مثل الطقل لأول مرة أثتاء نومها . بالخارج شهر مايق , 
ندى مايى الذى كانت تستقيله على ققاز التجميل وتحك لى وجهى به 
عال ورباط ٠‏ امرأة جميلة” كان عمرها خمسة وأريعين عاما . الآن عمرى 
ترتيب فراشها بطريقة لا تهائية . تطوى الغطاء » تفكه . تساء . 


إنها فى غرفة الطعام فى مواجهة امرأة أخرى . تنظر إليها 
بايتسامة شتيعة ء مزيج من الفضول والسادية (آين ومتى رآيت تلك 
الايتسامة على وجهها؟) عينا المرأة مغرورقتان بالدموع . كما لو كانت 
أمى قد نومتها مغتاطيسيا بفعل فضولها الشاذ . كل النساء مجنونات 
اليوم . تلك التى تشارك أمى حجرتها الآن كانت تصرخ: 'خيز بالزيد 
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هائل . غامض . 


٠“ الخميس‎ 


"أن أنهى أيامى هذا" فى كل مرة. غيرة مازالت حية تجاه حماتى » 
"لو كاتنت أم ريمون (تود بلا شك أن تقول إن فيليب » زوجى) لكانوا 
أقسحوا لها مكانًا صغيرً" . المرأة العجوز التى تشارك أمى غرفتها 
تفزعنى . يمجرد أن ظهرت على العتبة صرحت 'أريد أن أذهب إلى 
الحمام" أخذتها إلى هناك. بمجرد خروجها صرخت أعلىء وحفاضتها 
فى يدها , وطلبت منى أن ألبسها سروالها الداخلى مرة أخرى ٠‏ وفعلت. 
يجب أن أمسح لها أيضًا . أمى تنظر وتقول : "إنها فظيعة . لقد ولدت 
ثلاثة أطفال حتى الآن" . 


١١6 الجمعة‎ 


عند وصولى كانت جالسة بالقرب من المصعد , تائهة . كانت 
تتحدث بصوت خافت إلى درجة أننى سمعتها بالكاد . فى الممر المؤدى 
لغرفتها كانت تمشى نصف محنية . كانت تقطع الحلوى إلى قطع 
صغيرة دون أن تأكلها ٠‏ أرغب فى البكاء وأنا أرى طليها للحب الموجه 
نحوى , والذى أن يُشبَع أبدًا (لقد أحببتها كثيرا قى طفولتى) . أفكر فى 
طلبى أنا للحب من «أ» الآن ٠‏ يينما هى يهرب متى . 
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عندما أركب المصعد مرة ثانية ألحظ وجهها بين اليابين اللذين 
يغلقان بقسوة , واللذين يبدوان كما لو كانا يحدقانها بصفعتهما . 

تكرار تلك الزيارات المتطابقة دومًا : نحن جالستان » الواحدة فى 
مواجهة الأخرى . يعض العيارات العادية يدرجة أى يأخرى . أعرف 
النساء الأخريات . واحدة تزرع الممر بلا توقف بخطوة سريعة مستقيمة 
جدا ٠‏ شابة بالقدر الكافى . إنها تشيه الساعة العملاقة فى "الطفل 
والأسحار" لراقيل . اليوم رأيت أن لها زوجًا , المرأة الستينية » فى زى 
أزرق ٠‏ ويعينين حمراوين . 

ممرضة تصرخ فى الهاتف : "هل هناك أحد على وشك الموت؟” . 
السبت *؟ 


فى قاعة البدروم هناك دائمًا رجل عجوز يرتدى بيجامة . يحاول 
الاتصال هاتفيا . فى اليوم السابق أرانى رقمًا على ورقة . طليت 
الرقم له » لم يكن صحيحًا . طوال النهار يريد الاتصال يتحد ما , 
ريما واحد من أولاده » أو هيئة ما آملاً كل تهار . 

العجوز النحيلة التى إلى جوار أمى كان يسيل من جلدها المخيطء 
تحت قميصها . أمى تائهة لم تكن ترى شيئًا . أصبحت مغلقة على 
الأخريات . تفقد كل حاجياتها الشخصية ٠‏ لكنها لم تعد تيحث عنها . 
لقد فقددت الأمل . أتذكر مجهودها اليائس . عندما كانت عندى 
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لكى تعثر على حقيية التجميل الخاصة يها ٠‏ كأتها مازالت تملك سلطة 
على العالم من خلال الأشياء . تلك اللاميالاة الحالية تعصر قلبى . 
لم يعد لديها شىء . اختفت ساعتها » وعطرها . ماذا تاكل الآن ؟ 


أصبحت أقايل الزوار أنقسهم يدرجة أقل . 


يوليو 
الخميس ١‏ 


العودة من إسبانيا . تهضت فجأة من على المائدة عندما رأتتى على 
ياب غرفة الطعام . (قى الماضى ٠‏ فى بهو المدرسة الداخلية كنت أهب 
واقفة عندما أراها فى أعلى درجات السلم: السعادة نقسها) قالت بقوة 
شديدة : "أقدم لكم ابنتى !” بكبرياء . قال النساء حولها : "إنها جميلة ؛* 
أشعر بمقدار سعادتها . تنزل إلى الحديقة » تجلس على الدكة الخشبية . 
فكرت فى زيارة كنت قد قمت يها معها - عندما كان عمرى عشرة أعوام - 
لعمى الذى كان قد أجرى عملية البروستاتا . كان ذلك فى أوتيل ديف 
روآن . كانت الشمس ساطعة . ورجال وتساء بالأرواب المنزلية اليرقوقية 
اللون يتجولون . كنت سعيدة جدا وحزينة جدا لأن أمى هناك , قوبة 
وحامية ضد المرض والموت . 

أخذنا المصعد مرة أخرى . فى المرآة التى فى الخلفية كنت أراها 
وهى محنية تماما . ما كان يهم هو أنها مازالت حية إلى جانبى . 
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الخميس 75 
قكرت أتها لم تقم أيدا بتى تعبير عن اللطف ء أ الحب ناحية 
جسدها. لم تلمس وجهها أبداء شعرهاء ذراعيها... متلى, ولم تنزلق يدها 
تحت فتحة يلوزتها. إنه جسد التعب. كانت تتهار على مقعد قى المساء . 
أتساط عما إذا كنت أستطيع أن أكتب كتايًا عنها , مثل "المكان” 
36ام ها . لم تكن هناك مسافة واقعية بيتنا . كان هناك توحد . 


1 


اغسطس 
السيت ١١‏ 


إشباع عميق هو إحساسى بذهايى لرؤية أمى اليوم كما لى كنت 
على وشك الإمساك بحقيقة تخصنى . الحقيقة الصارخة : إنها فى 
شيخوختى ٠‏ وأشعر بداخلى يتهديد تدهور جسدها . تجاعيدها على 
الساقين . عنقها المدعوك الذى كشفت عنه قصة الشعر الجديدة . إنها 
تعيش من جديد مخاوفها دومًا لم يقادرها الشعور بالاغتراب أيدًا : 
"الرئيسة قاسية ٠‏ أجورنا ضعيفة بالمقارنة يحجم العمل الذى نقوم به" .. 
إلى آخره . 


تتكل ما أحضرته لها مضوضاء : 
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طعام . بول . خراء » إنه هذا الخليط من الروائح الذى يصدم 
بمجرد الخروج من المصعد . غاليًا ما تكون النساء فى ثتائيات » الواحدة 
تسيطر على الأخرى . هكذا هتاك امرأة ضخمة جدا مستقيمة . تجير 
الأخرى » الصغيرة المحنية التى تسحب جواريها على السير فى الممر . 
فى أتجاه , ثم فى اتجاه آخر . إنه قفص . أمى وحيدة . 


عندمًا اركب الصعد ]تلن إلى تسد فى المرآة لكى أظمئن .: 
الإثنين ٠١‏ 

أقن لآراها امنا الك أكانة . لدى قهضحن حمس خلال عشسرة 
عجوزا بدورى . 
لم تعد تستطيع الاحتفاظ يأى 'شىء' لنفسها . هيئكتها هى زى 
كانت عتدى منذ ستة شهور . هنا ما يفقد لا يمكن العثور عليه أبِدًا . 
لا ميالاة . على أية حال فسوف يموتون . حكيمة الممرضات ذات الشعر 
الأسود المغطى . الضخمة المتكيرة . 
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مرت المرأة - الساعة أمام رجل عجوز . أحذت يده » وضعتها على 
وتسيران قى الممر , ألقتا على السلام مرتين . وهما متوققتان أمامى : 
'صباح الخير يا مدام!” كما لى كانتا قد نسيتا أنهما قد سلمتا على للتو. 
أو كما لى كانتا لم تتعرفا على . 
الجمعة 4؟ 

أفكر فى أن أعطى ملايس أمى التى تبقت لدى ». إلى النجدة 
صندوق الحياكة الخاص بها وصندوق أزرارها » وزهر الترد » هى كل 
ما سوف أحتقظ يه متها . 

أتفادى فى أثناء الكتابة أن أترك نفسى تنجرف مع المشاعر . 
الأريعاء 9؟ 

لاحظت أتنى ما بين الزيارتين أنساها . قالت : "أمل أن يتمكن من 
الدخول قى الماء . 

- ماذا يا أمى ؟ 

ثم فى لحظة أخرى : ' أخشى ألا يمكن تغييره . كانت يداها 
باردتين جدا وجسدها أيضا . وتلك النظرة الخاصة بال مغتربين . 
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-. 


سبدمير 
الإثنين " 

أعدت قراءة الدواليي الفارغة" 5علفلا كه 3001 دعا , لكى يطيع 
الكتاب قى سلسلة قوليو هتاه . قى النهاية هناك صورتها عندما كان 
عمرى خمس سنوات ٠‏ كنت أسميها قانى 06ههلا . 
الأريعاء 6 


فى الداخل حرارة ممالة . صيف مثل شتاء . اختفى الزمن . 
كل النساء يرتدين المريلة ذات الورد » والتحزيزات » وقد تحولن إلى 
خادمات . واحدة منهن ضخمة وقوية يجبهة رائعة ووشاح تشيه فرتسواز 

أمى : “ألا تملين كثيرا فى بيتك ؟: عندما تتكلم عنى » فإن الأمر 
يتعلق بها هى . لابد أنها قد ملت بالقعل , أى أن تلك الكلمة لم يعد لها 
معنى بالتسبة لها؟ ماذا تذكر من حياتها الآن ؟ ما حياتها بالنسبة لها ؟ 


١١ الثلاثاء‎ 


حلمت بها ٠‏ تبولت فى سروالها الداخلى . فى الواقع كانت المرة 
الأولى التى تفعل فيها ذلك تمثل لى اتقلايًا رهيبًا .. 
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يجب أن أحلق لها فى كل زيارة. فى عيد 82ف!! كنت إلى جوار امرأة 
من الجنس الثالث ٠‏ جلدها يميل إلى الزرقة . تقارب لا واع مع أمى 5 

لم تقهم اليوم أى سؤال . “هل تنامين جيدًا ؟” 

- نعم » نعم ء إنه نظيقف . كانت تحكى بالتقصيل كل ما فعلته منذ 
الصباح , المشتروات فى المحال , كان هناك زحام شديد .. إلى آخره . 
كما لو كانت تعيش حياة عادية . تلك قوة الخيال من أجل التعويض . 
ثم العيارة الى : “لن أخرج من هذا الماخور . هنا قبل وقت طويل”" . 
الإثنين ١1/‏ 


ديتما أحلق وجهها اليارد » رغم أنه حى وأرى نظرتها المطقأة , 
كنت أقول لنفسى : "أين هما عينا طفولتى , العينان اللتان كانتا متد 
ثلاثين عاما رهيبتين , تلك العينان هما اللتان صنعانى . 
تأتى لتغسل عندذنا ٠‏ فى ليلبون . ولم يكن فى فمها أسنان . وأمى أيضا 
ليست لديها أسنان , لقد ضاع طقم أسنانها الصناعية . 
فرنسا المليون «هنثاااة 30 ,. أخبار الحظ . وإلى جانب صورة 
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آن - مارى بيسون الشيك البالغ قيمته ه؟ قرشا إلى السيدة بلانش 
دوشان؟ وفى أسقل كان هناك فاكس بالشيكء باسم أمى ٠‏ وذلك "القريد 
من نوعه فى العالم: البورتريه الإلكترونى للسيدة بلانش دوشازن”. 
بورتريه يتجسم عندما تنظر إليه على يعد "متر" » كان يمكن تمييز حدود 
وجه شاب ذى شفاه ممتلئّة . تكرر اسم أمى مائّة مرة ليأككوا أنها 
قد أختيرت وأنها سوف تريح إذا أجايت قيل الخامس من أكتوير . 
أقدار . يجب أن أقبِض على آن ‏ مارى بيسون من جلد عنقها .2 
وأسحبها إلى 'إقامة طويلة' فى مستشفى يونتواز . 
الأحد ؟ 

فى القطار منذ بضعة أيام كانت هناك راهبة . ذات عينين لامعتين » 
بارزتين » تصلح العالم . كان وجه محاكم التفتيش . فكرت فى ضيق » 
فى أمى .. 
ألاحظ أيضا أنها كثيرًا ما تعتير نقسها أنا . 

لقد ولدت لأن أختى ماتت. لقد أحللت محلها. ليس لدئ أنا ذنب إذن . 


السبت 94؟ 


"هى وحدها" أدارت رأسها . إنها تنتظرنى دائمًا . 
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أسواً ما قى الأمر » هو ما لا يمكن التنيق يه . قتحت درج طاولتها 
الليلية للتاكد مما إذا كان هناك بسكويت قد تيقى لها . خيل إلى أننى قد 
رأيت قطعة جاتوه . أخذتها . كانت قطعة من الفضلات . أغلقت الدرج 
فى تشويش شديد القسوة . ثم فكرت أننى إذا تركت تلك الفضلات قى 
الدرج ٠‏ فسوف يعترون عليها ٠‏ وأنتى بلا وعى يجب أن أتمتى أن يعثروا 
عليها لكى يدركوا مدى انحطاط أمى ٠‏ أخذت ورقة وذهبت اكى أضعها 
فى الحمام . عادت إلى حلقة من طفولتى » كنت أخفيت فضلاتى فى 
توق الحجرة كسلا عتى عن التزول إلن تفافات الفقاء.. 


إنها لا تقول اليوم سوى أشياء مجنونة : “لقد قاموا بتغيير حرفى 
الألف والواو فى الكلمات" . "مارى لويز تأتى كثيرا لترانى' مارى - لويز 
ابنتها ماتت منذ عشرين عام . 


من ذلك الوقت فصاعدًا آتى لرؤيتها يوم الأحد . فى التلقان . 
هناك "مدرسة المعجيين" 5هد5 5ه 6امءع6! أجاك مارتن. أطقال يغنون . 
العجائز يتفرجون . عندما دخلت مع أمى إلى حجرتها خنقتنى رائحة 
خراء لا تطاق . جلسنا الواحدة فى مواجهة الأخرى . المرأة الأخرى 
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كانت تتيح كعادتها » قطعة جاتوه أرجوك" . لا أحد يأتى ليراها . عند 
اقترابى منها لاحظت كومة هائلة من الخراء بالقرب من كرسيها . المرأة 
التى تخدم حين ناديتها . تؤكد لى أن العجوز - التى تضع حفاضاتها - 
لم تقعل ذلك , ولا أمى فعلته . يبدو أن رجلاً عجورًا يدخل أية حجرة » 
ولتشلضن أوهما + 

هذه المرة أيضًا أحاول أن أدخل المصعد ء أو أن أحركه قيل أن 
تصل هى إلى وتغلق الأيواب على وجهها . ذلك الألم هو نفسه طوال 
الوقت . ومع ذلك قفى محل الحلوانى بالقرية . فى ذلك الصياح صفعت 
امرأة بننّا صغيرة . صفعة مترددة. الطفلة المهانة ذات الكبرياء لم تبك. 
وجه الأم مغلق . قاس . ذلك المشهد يقلبتى: يذكرنى بآمى وهى تصفعنى 
لكى أقول ذعم أو لا . 
الجمعة ؟١١‏ 

أتذكر الوقت الذى قضته أمى عندى » من سيتمير إلى توفمير , 
أتذكر قسوتى غير الواعية » ورقضى المطلق لأن تصبح تلك المرأة 
التى بلا ذاكرة» المرعوية المتعلقة بى كما لى كانت طفلة. ويالرغم من ذلك 
فقد كان وقنّا أقل بشاعة من الآن . كانت لديها رغبات عدوانية. 


لأول مرة أقدم حياتها بوضوح هنا ٠‏ خارج زياراتى» ووجيات حجرة 
الطعام . والانتظار , أعد أطنانًا من الذتب من أجل المستقبل 
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لكن الاحتفاظ بها معى كان يعتى التوقف عن الحياة. إما هى » وإما أنا. 
أتذكر آخر عبارة كتبتها "لم أخرج من ليلى" . 

تفور ماض وضع الأشياء التى تركتها كعلامة القراءة لكتيها . 
ورعبة فى الاحتفاظ بها » مثلما فى متحف . 

ياستمرار أقازن لون البشرة » وسيقان النساء الأخريات بسيقان 
الجمعة ١9‏ 

ذكرى المشد الذى كانت ترتديه كان يسجن النصف الأسفقل من 
حسدها »من أسقل الصدر إلى وسط المؤخرة .كنت ألحظ المفرق من 
بين الأريطة المتقاطعة . 
الخميس 1١8‏ 

قرآت "دليل المعرقين" كتاب قديم أعطاتى إباه «دأ» 'ذكرى نظرة 
أمى عندما كنت طفلة " . هى المعرف . 
الأحد ١8‏ 

"آكوليت" . كلمة كانت تحب أن تستخدمها عند حديكها عن رفقاء 
سكرات بعض العملاء . كانت تريد أن تظهر أنها تعرف كلمات صعبة . 
إنها امرأة لم تتحمل أيدًا أن تهان . 
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صور متى , وأنا فى السادسة عشرة : الصبيان , الأمل قى الحب 
المجنون المتواصل. ثم هى "حارسة المجنونة": "إنك صغيرة السن للغاية ! 
مازال أمامك وقت طويل ! " . ليس هناك وقت أيدًا . 

الكتاية عن أمك تطرح بالضرورة مشكلة الكتاية . 


١1 الإثنين‎ 


إنها مازالت أكثر انكماشًا وضياعا . لم يلبسوها إلا مريلتها 
المقتوحة من الخلف , الكاشفة عن ظهرها . وردقيها . وسروالها الداخلى 
من النسيج المشيك . الشمس ساطعة يروعة من خلال زجاج النافذة 
المزدوج. أفكر فى غرفتى قى المدينة الجامعية » منذ عشرين عام . الآن » 

أراد العجوز من الصغيرة أن تذهب إلى الكلاب الصغيرة ٠‏ على 
ساقيها الصغيرتين , الملتويتين » نايحة دومًا . ظلت هناك طويلاً » بينما 
كنت أنا إلى جوار أمى . تذكرت أزمة التهاب الأمعاء التى مررت يها 
عندما كنت فى السنة الثانية » كنت ألتوى حول بطنى الذى يؤلمتنى . كان 
ذلك فى شهر قيراير » وسط الشمس الساطعة واليرد . 
الأريعاء "١‏ 

أفكر كثيرا فيها فى هذه اللحظة , لأن عامًا قد مر على "حدوث 
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ثم ظهرت أمى »٠‏ وقلت لها : "توقفى عن جنونك !" 
ذكرى : ابن عم أمى » يريى خنازير بالقرب من روان . كانت تقول 
ضاحكة : "سوف أحلدك تحت القميص !” . 


العجوز الصغيرة فى حجرة أمى ٠‏ تشرع قى التيول ٠‏ واقفة خلف 
فراشها قى اللحظة التى أصل فيها , ثم تبكى قائلة : “لقد تبوات” فى 
حجرة الطعام امرأة تغنى باستمرار عن كل ما تقعله. يضمدير الغائبي : 
"إنها ترتب القسيل لا لا لا " . كل ذلك اللحم الأبيض . 
السيت 4؟ 

أريد أن أقتل العجوز الصغيرة فى حجرة أمى , دائمًا تصرخ 
بطريقة جادة . اشتريت جوارب لأمى ٠‏ وأنا أشرح للبائع أننى بحاجة 


لعدة أزواج لكى أجريها . أمه أيضًا مصابة بمرض الزهايمر . إنه 
يتحدث عن ذلك بصوت خافت , إنه خجلان . كل العالم خجلان . 
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كما لو كانت تخشى أتنى سوق أعنقها لأنها لا تفهم كلامى 'ضعى 
قدمك , إلى آخره" . 

يهذه الطريقة ومن خلال مرض أمى » ثم لقاء«أ» » استعدت 
علاقتى بالبشرية ٠‏ باللحم , بالآلم . 

صورة ملحة : تأفذة كبيرة مقفتوحة , أمرأة - أنا مزدوجة - تنظر 
إلى الطبيعة . منظر مشمس لشهر أيريل الذى يعتى الطفولة . إنها أمام 
نافذة مفتوحة على الطفولة . تجعلنى تلك الرؤية دائمًا أفكر فى لوحة 
لدوروبيا تأنتج » عيد الميلاد . نرى أمرآة ذات صدر عار ٠‏ وخلقها الأيواب 
مفتوحة إلى مالا نهاية . 


ديسمير 
الأحد ؟ 


لأمى ظل أسود على وجهها. إنه ظل - أتذكر الآن - العجائز الذين 
ميلاد المسيح ببضعة أيام . ترفض أن تجلس وأن تنهار بين ذراعى . 

كثيراً ما تتحدث عن الموتى كما لو كانوا على قيد الحياة . لكنها 
لا تتحدث أيدًا عن أيى . 
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الاحد 4 
هناك ساعات ببندول فى كل مكان ٠‏ فى المدخل , فى الصالة » فى 

الغرق . ولا واحدة منها مضيوطة , الساعة السادسة بدلاً من الرابعة , 
إلى آخره . هل يقعلون ذلك قصدًا ؟ 

أصيحت أمى بلا لون , أن تشيخ هو أن تصبح بلا لون » تصبح 
شفافًا . القط زخارى بلا لون أيضًا . عمره اثنا عشر عاما . اليوم 
تتخيل أن هناك ناسًا فى الحجرة : "لا تهتمى » إنهم زيائن » سوف 
يرحلون فى خمس دقائق, تصفهم لا يدفع شينًا' كلامها القديم, حياتنا . 

رحلت العجوز الصغيرة التى كانت فى الجوار . صواتها فارغ. 
لا أجرؤ بعد أن أسأل أين ذهيت . 
عيد ميلاد المسيح 

عندما حصلت على جائرَة رونودى 1680004 , كاتنت تقول عنى 
للممرضات (فقد نقلن لى كلامها) : "لقد كانت دومًا ماهرة فى الكلام 
"ثم" : لى كان أيوها يعرقء لكان قد قال للعالم كله. لقد كان دائما يزنحف 
على ركبتيه! . 

قصصت لها أظافرها . كانت ترتعش . مع أننى آخذ جميع 
الاحتياطات لكى لا أؤذيها . أشنعر أننى سادية » مثلما كانت هى فى 
الماضى تجاهى . إنها مازالت تكرهتى ٠‏ 

ذكرى : كانت تقول : "لم أطلب أبدًا شيئًا من أى أحد" . 
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"١ الإثنين‎ 


قالت لى: "إنهم لا يتحدثون عن المغادرة» أتساءل إذا ما كنت سوف 
أغادر ذات يوم . ريما سوف أيقى ...' توقفت دون أن تنطق حتى موتى . 
كان ذلك هى المعنى . ذلك يمزق . إنها حية ؛ لديها مشروعات ورغبات . 
مازالت . إنها لا تريد سوى أن تعيش . وأنا أيضًا بحاجة لأن تكون حية. : 

فى لحظة ما : كلود لا يأتى لزيارة أمه . ومع ذلك فهى ليست 
بعيدة . إنها تسكن 'ساتت - مارى" . وبعد صمت تضيف : “لابد أنها 
فقدت عقلها" . نقلة تشعرنى بالذتب , كلود - أنا » كلود » الاين الوحيد 
لمارى - لويز ء الاثنان قد ماتا من إدمان الكحول . 

قرأت هذا الصباح مقالاً فى جريدة لوموند عن الأمومة والعقم . 
الحاجة لطقل هى حاجة مرضية . 
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يناير 
الأحد 5 


فى اليوم الأول من السنة» أمى وكل النساء , كن مرتديات أردتيهن 
السابقة » مع قميص وتنورة . لقد أعطوهن شمبانيا . دليل الحياة . أن 
خخيل الصياح والممرضات يخرجن الملايس الداخلية من الدواليب » 
.الآثواب يضعنها على الآجساد العجوزة ويصرخن : عام سعيد! إنه 
لعيد ! هيا يا جدتى !" طوال النهار » جرت الأمور كما لو كان عيدًا 
حقيقيا . النساء ينتظرن بلا هدف . ليس هناك ما يدعو للانتظار . يأتى 
مساء . يخلعن القمصان ء والتنورات . مما يحدث فى الطقولة » عندما 
عب فإننا نتنكر , لكى نبتكر عيدا . لكن هنا كل شىء فى الخلفية ٠‏ لن 
كون هنا أبدًا عيد حقيقى . 

كانت تقول : “يجب أن يدافع المرء عن نفسه قى الحياة" و "عندما 
لا تكون قوياء يجب أن تكون ماكر . لم يكن أحد يفكر إلا بمنطق الكفاح, 
أتحدث عنها بصيغة الماضى القديم . وبالرغم من ذلك فإن التى أمامى 
الآن هى نقسها التى كانت أمامي فى الماضى . ذلك هى المخيف . 
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١9 السبت‎ 

كل طاقاتها مركزة فى قعل الأكل . بافتراس ٠‏ بوحشية ٠‏ 

« فى بداية شهر يناير جاء ذلك الحلم الذى أقف فيه فى التهر ٠‏ 
أيضًا عضو أمى نقسه . أن أجرق على أن أثقب ذلك ٠‏ 

"من يغنى؟" تسال امرأة » مرتين » عشرات المرات ومع ذلك » يجب 
عليها أن تسمعها كل يوم ٠‏ ليس هناك إلا واحدة . هى تقسها دائمًا » 
تلك التى تغنى حياتها . 


فبراير 
الجمعة ١‏ 

عند الدخول إلى جاليرى لافاييت » أرى امرأآة تتكلم وحدها بعونها 
تسال عن شىء ما . أسير بسرعة دون أن أتوقق ٠‏ لكنى أتظر إليها . 
هى أيضًا تنظر إلى . عينان زرقاوان رماديتان . وفيما بعد أفكر : إنها 
أمى » نظرة أمى فيما مضى . ذنب ٠‏ 
السبت ؟ 


يعد عام مر يومًا بيوم من لقائى ب «أ» » اكتشفت أمى مريوطة 
قى كرسيها . “كنت أعتقد أنك لن تأتى أبدًا" . أفكها » نتجول فى الممر » 


40 


كنت أفعل مع أطفالى فى مقعد الأطقال . 

تلك العيارة التى كانت تقولها : "ليس لدينا سوى حياة واحدة يعد 
كل شىء . ( لكى نضحك ٠‏ ونأكل جِيدًا » ونشترى أشياء ) . وكذلك 
كانت تقول لى : "إنك تطلبين كثيرا من الحياة" . 


١١ السبت‎ 


كانت فى نهاية الممر تتحسس المتحنى الذى بعد الحائط » دون أن 
ترانى آتية :كوف الحجوة تفعتق ف حاجنيات 'حارتها ٠‏ (واحدة 
أخرى أيضنًا , الرابعة منذ جاءعت أمى إلى هذا). أرضية الحمام تلتصق , 
فيها بول جاف . كل شىء يول ٠‏ رائّحته لا تنمحى أيدًا . فى لحظة 
المغادرة أعيدها إلى حجرة الطعام (كنت سوف أكتب “قاعة الطعاه” 
مثلما فى المدرسة الداخلية) . تعطيها إحدى الحكيمات قطعة حلوى 
يابتسامة جميلة : "خذى , إنها تجعل الوقت يمر" . التعاطف الخالص . 

متحف ليل عاانا » منذ يضعة أيام . ذلك الجى الاستقيالى ٠‏ تلك 
القاعات الخالية بحارس. ميل إلى أخذ الحراس على أتهم مخريون بداقع 
وجودهم هناك وحدهم » دون أن يكلمهم أحد مطلقًا) . رأيت "العجائز” 
اجويا . لكنها ليست أمى . ليست أكثر من شخصية العجوز فى مسرحية 
لوليه يولون «هااع8 طاءاام! ء "علاقات حنونة للغاية قى المساء السايق. 
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لقد يلغت سن اليئس فى العام الذى ماتت فيه أمها .. جدتى ؛ ريما 
شهرا أى خمسة عشر يومًا قبل "الأحد" الرهيب , أحد المشهد , الخامس 
عشر من يوتيى عام 07 . تحى الخامس والعشرين من الشهر » عادت من 
عند الطبيب. ألمح أبى إلى حل ممكن , 'إذن فهى آخر مرة نذهب فيها 
إلى التجمع الكنسى ؟ (يقصد "تجديد' ذهابى إلى الكنيسة) لكتها كانت 
تعرف أن الأمر يتعلق يسن اليس . لايد أننى أخطات فى التاريخ ٠:‏ لايد 
أنه كان فى نهاية مايو , قبل التجديد , حين ذهبت إلى الطبيب إذن فقد 
انقطعت عنها الدورة الشهرية منذ شهرين على الأقل . كان عمرها 
خمسة وأربعين عاما. وقع "المشهد" فيما يعدء وريما يمكن تفسيره بتاء 
على توقف الدورة. أتذكر ابتسامة أبى وسعادته مفترضًا أن أمى قد 
تكون حيلى. الخيية بلا شك . كنا نقول 'عودة السن" , "لقد غادرتتى" »: 
'لقد انتهى كل ذلك". بدا كل شىء كما لى كان قد انتهى فى اللحظة نفسها. 

منذ يوليو ؟ه . منذ وفاة جدتى . أصيحت ترتدى السواد . 
أو الرمادى دومًا . لم تستعد الألوان إلا فى أنسى 8006 , بعد ذلك 
يثمانية عشر عاما ٠‏ التاييرات الحمراء » إلى آخره . 
السبت ”؟ 

ققدت طقم أستاتها السقلية الصناعية . الحارسة : "ليس لذلك 
أهمية » إنها لا تآكل سوى طعام مهروس” . 

اليوم كانت مبتهجة . ( ذلك أسوا ) تجولنا فى الممرين . فى 
الحجرة . كانت عجوز تمسك يتتورتها مرفوعة كان يمكن رؤية جواريها 
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والأربطة التى ترفعها . وفيما بعد عندما مررت مرة آخرى . كانت تقف 
يجانيها . كان ردفاها باليين تماما . نادتنى عجوز أخرى لكى أجمع لها 
قطع النعناع التى تناترت أرضًا . 


مارس 
السبت ؟ 

انقتح ياب المصعد . إنها فى المواجهة تمامًا » مع عجوز صغيرة. 
كلهن هكذا . يبحثن عن الآخر . 

بالطبع . كيق يمكن لها أن تعثر على طاقم أسنانها ؟ 
السيارة يقوة شديدة ٠»‏ وأنا أقود على الطريق السريع. اليوم بلذة ويأس 2 
سمعت دناه أوغ0 لليوفيرى . أحتاج إلى إيروتيكية يسيب حسد أمى 0 
يسيب حياتها . 

كثيرًا ما كانت تقول: "سوف آخذك إلى هناك!” للقيام بهذا أو ذاك . 
وهى تراقيتى . 
الأحد 4؟ . صالون الكتاب 


معها . يمجرد أن انغلق باب المصعد راودتنى رغبة قى اليكاء . جلدها 
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تشقق أكثر وأكثر ٠‏ يسيب نقص الكريم . لقد ققدت طاقم أسنانها 
العلوية أيضا . بلا أسنان » تشبه ممرضاً عجورً فى مستوصف إيقتو . 
الأب روى بالمريلة الزرقاء . إنها ضعيفة للغاية . بالكاد تستطيع أن 
تمشى . لكنها تهتم بملايسىء تلمس النسيج دوماء “إنه جميل" . ثم وهى 
تستعرض القميص الآأسود الداخلى الذى أرتديه : "عندما تريدين مثله 
مرة أخرى سوف تفكرين فى ؟” كلامها القديم » كلامها قى الماضى . 
الأحد "١‏ 

إنها تحب وتكره . تمامًا مثلما كانت تفعل فى الماضى ٠‏ "أصدقاء” 
وأعداء” . بوحشية . كلهن ٠‏ يشكلن عاًا "متحضراً" . أمرأة تجلس فى 
المدخل وتقول لكل من يمررن : "جولة سعيدة" . كما لى كانت على عتبة 


ايها قى الشارع . وأخرى تقول لأمى : "أنت اأحفل ككيرا منى + لديك 
شيايك” . 


١١ الإثنين‎ 


لقد تغير وجهها . المساحة بين شفتيها وأسفل الوجه تمتد . شفتاها 
ترتجفان بطريقة شاذة . إنها مازالت تريد الرحيل . 
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فى الصالة لا يتوقف التلقاز . هل هذا أقل حرنًا بالنسبة 
للحكيمات؟) إحدى النساء نزعت المفرش المشمع عن إحدى الطاولات. 
وطوتها كقوطة. لقد أنزلوا مريضة عن طريق الرافعة . 


١6 الجمعة‎ 


لا أستطيع أن أمنح ملايسها لأحدء ولا أن أبيعها إلى سوق الملابس 
المستعملة اليوم » بعت كراسى من عصر الإصلاح «دناهاهاده2 , 
وطاولة على شكل نصف قمر كنا قد اشتريناها مع زوجى بالائتمان » 
أفتقد ملكية لا تعنى لى شيئًا ٠‏ أنا أيضنًا مثل أمى ٠‏ أهجوى الأآشياء . 
إنهم "كوادر" شابة - مثما كنا - الذين اشتروا هذا الأثاث القديم . 


الأحد ١؟‏ 


مريوطة مرة أخرى . لا تستطيع أن تآأكل قطعة الجاتوه » موس 
بالمشمش . لم تكن يدها تجد شفتيها » ولسانها ممدود نحو الحلوى التى 
لا يمكن الوصول إليها . 

أطعمتها إياها , مثل أطفالى فى الماضى . أعتقد أنها قد أدركت 
ذلك . أصايعها متصلية (تجبر على الهالدول ا121040!) شرعت فى تمزيق 
كرتونة الجاتوه . وفى محاولة أكلها “كانت تمزق كل شي فوظتها 5 
قميصها الداخلى » كانت تحاول أن تلوى كل الأشياء بلا وعى تماما . 
ذقنها ساقط , فمها مفتوح . 

لم أشعر قط بهذا الذنبء بدا لى أننى أنا التى قدتها إلى هذه الحالة. 
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١ السبت‎ 

إنها أحسن كثيراً » مع أنها لا تستطيع المشى طويلاً . إنها تاكل 
جيدا » ثم تريد أن تغسل يديها . أقودها إلى الحمام : 'سوف أستغل 
الفرصة لأتبول قليلاً" . لا تستطيع أن ترقع السروال الداخلى الملىء 
بالحقفاضات : "إنهم يضعون كثيراً متها " . أساعدها , ثم أضع لها 
السروال مرة أخرى . طفلة . كل شىء هناك . 'سوف تحضرين لى قطعة 
قماش قديمة لكى أمسح مؤخرتى" . هكذا قالت . وكذلك : 'ذهيت إلى 
قير أبيك ٠‏ لكتى لم أستطع الوصول ء لقد قادونى فى الاتجاه المعاكس” . 
(بالتاكيد أنها تود أن تعيش , ولا تريد اللحاق به) . 

"لا ذرة غبار على قيره , إنها قطعة رخامية" . 

فى الغرف المجاورة صراخ . عجوز يردد "آلو آلو" . قكرت أنه 
ريما يكون الرجل الذى أراد أن يتصل تليقونيا فى الصالة. امرأة تصدر 
صوبًا غريبًا لطائر استوائى ٠‏ تاكاتاكاتا » كان اليوم توعا من الحفلات 
الموسيقية , الحياة التى تريد أن تمتد » وتتضوع أكثر قوة من المعتاد . 

أتذكر أنه فى العام الماضى كانت بداية قصتى مع «أ» فى أثتاء 
بداية تدهور أمى . فى ذلك الوقت لم يكن لها هذا الوجه المتورم . وذات 
مساء رأيتها نائمة » كان ذلك فى المساء . كانت هناك شمس . بكيت 
وقتها , لكن يبدى لى أننى لم أكن تعيسة . 
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مايو 
السبت 4 


لم تعد تمشى قط , اضطررت إلى رقعها بصعوبة من كرسيها . 
ثم تقدمت فى الممر جيدا جدا . ذنب : إنها تمشى مرة أخرى يمجرد أن 
أكون معها . لقد أعطيتها فطائر . وشيكولاته » تلك التى دائمًا ما تقطع 
مريعاتها إلى تصفين (ذكرى : لكى تدوم أطول ...) . فى لحظة ما : كم 
من الوقت سوف أيقى هنا ؟ سوف أموت قبل أن يمر هذا الوقت!” . 

جارتها التى نال منها المرض نقسه , لكنها ما نزال فى بدايته » 
تتجول دائمًا بصندوق التجميل . تضعه على منتضدتها الليلية » ترتيه 
يعتاية , تأخذه مرة أخرى . كانت أمى تفعل الشىء نقسه عندى . شىء ما 
يربطها بالعالم . شىء لها . 

عندما كنت فى الثاتية عشرة من عمرى . كنت أمكث ساعات 
أطالعهاء أتحسس صندوق العناية بالأظافر المطلى باللون الأسود اللامع. 
لم يكن لدينا كثير من الآشياء . وكل منها كان بمثابة الحلم . 

لم تكن تريدنى أبدا أن أذهب قى عطلة لدى أصدقائها . هل كانت 
تخاف من تقييمهم لى؟ أم من أنهم أن يحبونى؟ أم أنها - وهى المرة الأولى 
التى يخطر قيها ذلك ببال - كانت تغار ؟ كنت أغار بوحشية عندما كانت 
تتادى اينة خالتى » وصديقاتى ب “حبييتى كوليت » حبيبى نيكول . 
فلم تكن تلك البنات بناتها » ولم يكن من حقها أن تقول ذلك . 

قرييًا يمر عام على ققدها نظارتها . 
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١8 السبت‎ 


بعناد غير مسبوق ترفض أن ترانى اليوم . كان الجى جميلاً » 
خرجنا إلى الحديقة بالكرسى المتحرك الذى أقوده يصعوية . ألحظ 
أتنى قد تعودت على تدهورها . على وجهها الجديد اللا إنساتى . 
أتذكر تلك اللحظة الرهيية التى بدت فيها "الرحيل". كانت تدور بلا توقف 
فى المنزل » كما لى كانت تبحث عن شىء ما لا يمكن العثور عليه 
(فيما يعد قكرت قى السلحفاة التى كانت فى حديقة أآنسى عمق » 
وهى تزرع السياج ء والممرات فى كل الاتجاهات فى الخريف ) . وكانت 
تكتب : "لم أخرج من ليلى . 


عندما أصل بالسيارة أرى عجائز كثيرين بالخارج » فى كراسٍ 
تحشر :تايبا هرمن اعدعه انهوزوان + أحتهها + أن فى امقر 
تتعرفنى ٠‏ أنزل يها إلى الحديقة فى كرسيها المتحرك . ألحظ عندها أنه 
لا يوجد سوى عجائز فى الخدمة » يرتدون قيعات من القش , وتحت 
حراسة الممرضات . ذقن أمى يسقط أكثر فأكثر ٠‏ تجاعيد من الشمس 
تتكون حول حواف شفتيها. نمكث هتاك فوق دكة خشبية . إنها تاكل . 
ألحظ أننى لا أحضر لها أبدًا "قطعة الجاتوه الصحيحة : اليوم قطعة 
سابليه جامدة للغاية بالمريى التى تتطلى بها أصايعها . يجب 
آلا أحضر لها سوى قطائر القواكه والبريوش باللوز. نساء يتحدثن وحدهن. 
رجل عجوز يهز رأسه بهيستيرية تحت قبعته القش . لا أفكر فى شىء . 
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يوئيو 
الأحد ؟ 


إنه عيد الآأمهات . أحضرت لها قبعة القش التى كانت لديها 
فيما مضى . تزلنا إلى الحديقة » على دكة خشبية . لم تكن بحاجة 
لكرسى متحرك . ريما يالنسية للآخريات » فإنها تشبه الآن الساحرة 
الفح :اتن تحولها هاا ء مكذ حافت هنا لقدطويت تصفن 2 فى 
المستقيمة دوم . ويشرتها قليلة التجاعيد حتى قبل مجيئها » أصبحت 
مقلمة بآخاديد الوجه . اليوم كانت تمسك يطرق مريلتها » كما لى كانت 
تريد التعلق به . عندما ركبت المصعد كانت هى فى مواجهة المرآة . أنا 
وائقة من أتها "رآت نفسها' . 


ع 


الاحد 4 


كانت تنتظر فى كرسيها المتحرك أمام المصعد . 
المال . "أخشى قضاء سنوات طوال هنا" . أحيانًا لا أنهى عباراتى . 
"نحن تفهم إحدانا الأخرى' . هكذا كانت تقول قيما مضى ٠‏ عندما كانت 
تبحث عن صياغة لكلامها . 

ترتب جارتها فى الحجرة صوانها طوال نصف الساعة , تخرج 
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تمارسها أمى فى بداية مرضها أيضًا » عندما كانت عندى أن تضع فى 
الخارج 'ترتييًا' من المستحيل العثور عليه فى الداخل . 
تآأكل ؟ أشجار تتحرك بيطء من النافذة . 

كانت تقول فى سعادة : 'آنى ! لديك زيارة ! ' عندما كانت زميلة لى 
تأتى لزيارتى . أهمية الزيارة بالنسبة لها دليل على الحب » علامة على 
أننا موجودون بالتسبة للآخرين . 
الأحد ١‏ 


كانت تنام فى الكرسى المرفوع الذى يستخدم للتجميل فى المدخل , 
قمها مفتوح . لم أعد أفكر فى شىء هنا . 

عجوز غرقتها نتجول بلا توقف ٠»‏ وحقييتها فى يدها » كما لى كانت 
فى الشارع . لقد أحضرت عجوز أخرى . وجلست كل منهما إلى جوار 
يتتان صغيرتان تلعيان دور سيدتين فى زيارة . يا للاتقلاب . 
عادى قى إقامة طويلة . 

ذكريات : أراها تحكى قى محل اليقالة أن الآنسة «ب» أالتى وضعت 
طفلاً أبوه ألمانى ٠‏ لم تكن لديها أية تجهيزات للوليد . لم أفهم معنى تلك 
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الملحوظة إلا بعد ذلك يأعوام » فما لم يكن أحد يجرؤ على قوله كان يتم 
الإيحاء به . ريما أن تلك الفتاة أرادت التخلص من طقلها . 

ذكريات أخرى . عيادات : “ليس لدى أريع أذرع ! ' (من أجل كل 
ما كنت أطليه منها . أى كان أبى يطلبه). لست قوية بالقدر الكافى 
لكى ...” دائمًا ما كانت تبرز قوتها الجسمانية ذات القيمة فى عالمتا » 
أما أنا فقد كنت "طبيعة صغيرة" أدتى متها . 


الأحد ٠م‏ 


فى الحديقة أتركها تحت مراقبة الحكيمات الجالسات بالقرب من 
العجائز الآخريات » ومن جديريل » إذن فهى تصرخ : "أخى ! ' مر أكثر 
من عام منذ أن نادت ياسمى . وفجأة فرغت من الإحساس . جاء هذا 
التداء من عمق حياتى . من طفولتى . أقوم ينصف دورة . وأعود 
بالقرب منها » تنظر إلى : "خذينى !” سكت الناس كلهم ينصتون . كنت 
أفضل الموت على ذلك » شرحت لها أن ذلك ليس ممكنًا » ليس الآن . 
ثم فكرت أنها ريما قد نادت على بكل قواها لآن هناك تاس كاتوا حولها. 
ذلك غير مؤكد . 

عندما شيعت من البريوش خباتها تحت تنورتها . أثناء طفولتى 
كنت أخبئ الحلوى التى كنت أسرقها من محل اليقالة داخل سروالى 
الداخلى . 


يوليو 
الأحد ا 


منذ أسبوعين لم تعد تمشى . تعودت على الكرسى المتحرك . 
أتزلها إلى الحديقة . الجى حار جدا . تقول : "الشمس طيية" . مازلت 
مندهشة من أن أسمعها تتطق بالعيارات التى كانت تقولها قيما مضى » 
فى الحالة التى هى عليها الآن. لم تعد ترى أى شىء مميرًا . فى لحظة 
أمسكت بساقى . بالتنورة » فى قسوة . حكيمتان شابتان ابتعدتا عن 
العجائز لكى تثرثرا . وأخرى مسنة , قبيحة إلى درجة شنيعة » بقت 
معهما . أمى ترتدى ثويًا بورود صغيرة ٠‏ مثل ذلك الذى كنت أرتديه فى 
طفولتى . تبيدو هزيلة الجسد للغاية داخله . من الواضح أننى لم أكير 
إلا الآن فقط . 

قالت لى : "إلى الأحد ؟' بينما لن أستطيع رؤيتها طوال شهرين 
بسيب عمليتى الجراحية . عملية قد أموت فيها , قيلها حكيت إيماءاتها 
وحركاتها الصامتة للأولاد » اتهرنا من الضحك . إنها استحالة الاحتفاظ 
بالآلم » فتحويله إلى كوميديا . 

اليوم أحسست أنتى مذنبة . مازلت . وكذلك سعيت لأن أريحها 

بأن أقص لها أظافرها التى كانت متسخة يطريقة بشعة » ويأآن أغسل 
لها يديها . وأحلق لها . تساءلت عما إذا كانت تتيول الآن بيتما هى 
جالسة على الكرسى ء لكتى لم أجرؤ على طرح السؤال . 


نم 
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ع 


اغسطس 
السبت ١7‏ 


عكازين:. لا يحب أن أذهي كعهون” إلى مكان الشيخوخة ذالك : 

أمى . قوتها . رهبتها الدائمة أيضًا . لدئ التوتر نفسه . لكن 
فى الكتاية . 
الأآخيرة معها!". 


ذهبت لزيارتها مع داقيد الذى يعانى ألا كبيرًا كما هو واضح . 
عادت الرائحة مرة أخرى . الحجرة ذات منظف المداخن الصغير من 
آنسى ©8086 . والتمثال المصغر للقديسة تيريز ٠‏ الأشياء فى مكاتها . 
ريما متعة الدوام. أن أراها ٠‏ أن المسها . مختلفة للغاية عما كانت عليه » 
وبالرغم من ذلك تظل هى. كانت حجرة الطعام مليئة بالعجائز أنقسهم . 
موسيقى الروك بالتلفاز » عندما آتى هنا أشعر يأتنى يجب أن أكتب 
عن ذلك كله . 


-. 


سبتمبر 
الخميس ه 


غدًا يمر عامان على ذهابى إلى مستشفى إيقتى لكى آتى بآمى . 
أتذكر الممر المؤدى إليها » قى بيجينياج ‏ وامرأة قالت لها يفخر : 'إنى 
ذاهية إلى ابنتى !” » وحوارات فى السيارات 
خقيفًا بقدميها - الماسورة على الحائط . تعرقتها من حذاتها . كانت 
جارتها قى الحجرة تتمشى فى هذا الحر . وهى ترتدى معطقا من الفرو, 
وحقيبتها الصغيرة فى يدهاء مثل عاهرة عجوز . 

أظافرها طويلة للغاية . وشعرها أيضماء يعطيها إيحاء بأتها شعثاء. 
0 "أشعر بشىء وأنا أفقكر فى 
بيسبيى ؟" ا 21011016 
لكنى لم أتجدها بالقدر الكافى ‏ لقد عيرت ' ليلها " وحدها . 

فى لوموند كتيت تاتالى ساروت 'لقد استحق ق ألقًا" هذا تعبير من 
تعبيرات أمى التى كانت تقول أيضا "لقد استحق عشرة. لم أكن أحب 
تلك الكلمات . كنت أجدها جِزءًا من لغة قديمة . شكلاً من الرفاهية 
- عما لا يجوز قوله حتى لا نجرح الناس - غرييًا عليها . 

إنها "الزمن” بالنسية لى . إنها تدفعنى أيضًا تحو اموت . 
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٠ السبت‎ 


كنت أتحقى قى ملايسها . 

"سوق أقول لأمى!' كانت تلك هى المتصقة التى تستطيع فى 
النهاية أن تتشاجر مع أم البنت الأخرى . 

أتذكر 'فنجان الشاى" لدى طبيب الآسنان فى روان . كنا ننتظر فى 
صالة ذات واجهات زجاجية مليئّة بالقطع الفنية الصينية ذات التعبيرات 
الغريية » وكراس عميقة. صالات الانتظار فى طفولتى هى أماكن مرعية 
غريبة ٠‏ حيث أتتقل إلى "العالم الآخر" ٠‏ عالم الأثرياء , الناس المهمون , 
"واجهة' محظور لمسها . كانت أمى تتحدث بصوت خفيض . ويعد جلسة 
مؤلة بشكل خاص ٠‏ قال طبيب الأسنان "ذلك يستحق حقا فنجانًا من 
الشاى !' اندهشت أن يتخيل أحد ذلك المزيج البشع يوصقه مكافأة , 
وانتظرت أن ترد أمى قائلة 'إنها لا تحب الشاى!” لكنها لم تقل شينًا , 
وايتسمت . كانت تعرف أن ذلك وارد" ء أن يشري المرء الشاى فى 


"العالم الجميل” . 
الجمعة ١‏ 


بالأمس كسرت أمى عظمة فقخذها . قى المساء ظلت التوارس 
تدور يلا توقف حول البيت .ثم انطلقت الصرخة الرهيية لأجد الطيور » 
ريما بومة أو تورس. فى تلك الاحظة بالضنيط كنت أفكر فى كتاب عنها. 
إن فى حالة تشويش مطاق : 
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تتحركان . بكيت . هيئ إلى أن ذلك قد امتد منذ رمن طويل جدا . 
بم تشعر؟ سوف تُشفىء أى أنها سوف تتعفن بين الفراش والكرسى 
لم أر أحدًا . لا طبيب ولا ممرضة فى القسم الذى نقلوها إليه . 


٠6 الأحد‎ 


إنها قى مكانها مرة أخرى. مريوطة فى كرسيها ٠‏ متصلية ٠‏ تحاول 
النهوض دون توقف ٠‏ ممتلئة بالقوة . عيناها لا تيصران . لا يمكنها أن 
تأكل وحدها , يدها اليمنى تبحث عن يدها اليسرى. أقول لنقسى فجأة . 
إن الاتجاه الذى يسير فيه العالم بعد عشرين أو خمسين عام لن يحتفظ 
فيه أحد بمخلوقات مثل أمى على قيد الحياة . 

'إنك تسرفين" هكذا قالت لى وهى تلومنى . احمر وجهى ٠‏ واختنقت 
فى محاولتى للصراخ , للجرى . وإذا نظرت إليها طويلاً : "هل تريدين 
أن تشترينى ؟" تنبس يكل تلك العبارات يينما لم تعد تتكلم بتانًا . لكن 
مازال هناك صوتها" , وأحيانًا تعبيرات تجسد 'نفسها" , فتختلط مع 
كيانها الفريد . محاولة ضائعة لتثييتها . هواجسها : العمل , الكحول 
(المكبوت) ٠‏ الأشياء الفظيعة . المآسى .. إلى آخره . 

لم تكن تريد حدودا . لكن - بسيب فقر بيئتها - كانت لديها الحدود 
الدينية للأخلاقيات البيوريتانية التى تساتد الكرامة , (واتدل وتيلها ٠.‏ 
أما أنا فلم أرد لتنقسى أية حدود . 
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من المرعب أن أدرك كيف كانت أمى دوما رمرًا للموت بالنسبة لى . 
عتدما ذهيت إلى لورد 60:065! وحدها . كنت أعتقد أتها سوف تموت 
هناك عن قصد. وفيما بعد أرعبتتى القصة التى حكتها عن موت أختى . 
أحسست أنها سوف تحبنى ققط عندما أموت بدورى ٠‏ يما أنها تقول . 
فى ذلك اليوم وهى تتحدث عنى 'إنها أقل لطفًا بالتاكيد من 
الأخرى' (أختى) . 

فلاسنها التن بقدة لذى »كنا توكاتت تقسن شهها سما 
لن ترتديها قط . وبالرغم من ذلك فهى حية » ويمكنها - مثلاً - أن تستفز 
داخلى الإحساس بالذتب . 

03 أجد لدئ إيماءاتها المفاجئة تفسهاء قسوتها . إمساكها بالأشياء , 
إلقاءها يها فى عنف . لفت «أ» تظرى إلى ذلك يتقارب سلوكه من هوس 
أمى بالترتيب » فى داخلى ٠‏ منذ قرابة العامين . إنه لا يكف عن الانتقال 
من منزل إلى آخر » عن ترتيب الكتب فى المكتبة » مطمئّنًا نفسه على 
ثرواته الفكرية » معوضًا ذلك النقص الرهيب فى أنه لم يحصل إلا على 
البكالوريا . كانت أمى تحاول التشبث بالعالم ‏ والتاكد من أنها ليست 
مجنونة » أصبحت تلك الفترة التى قضتها معى بعيدة » ذكرى سعيدة . 
كانت تحيك وتفقد إبرتها . الآن ... 

هذا الحب الكبير الذى كنت أكنه لها فى سن الثامنة عشرة , الملجاً 
المطلق الذى كانت تمثله . وكنت بوهيمية . 
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١9 الخميس‎ 


فى اليوم السايق كانت تهدد بالتقيق . كنت أدللها مثل إبريك الذى 
كان يتظاهر يإرسال الأطعمة التى لا يريدها بعيدًا وهى طفل . 

لم أر أبدًا صورة لأمى فى طقولتها . فى الصورة الأولى لها 
وجه ثقيل ٠‏ جبهة ضيقة . شىء ما من الثور . ولكى أعرفها أكثر تأتينى 
هذه العيارة . إنها امرأة تحرق كل شىء . (من خلفها » لا ورقة واحدة » 
لا آثار) . 

كانت تحب أن تعطى أكثر من أن تأحذ . أن تعطى قيمة لنقسها , 
أن تنال اعترافًا يها . فى صغرى كنت أحب أن أعطى أيضا صورا » 
حلوى . لكى أكون محبوية وشعبية . وقيما يعد لا . أليست الكتابة 
وما أكتيه طريقة للعطاء ؟ 

مشهد من الطقولة : استدارت عارية تحى أبى الراقد فى القراش . 
قهقه قائلاً : ليس جميلاً ! عضوها هى » أصل العالم . 

كانت تقول يصوت مويخ لعجائز المقهى الشبقيين " هيا بعيدا » أيها 
العجوز القبيح ' (عبارة تقولها للكلاب الذين يجرون وراء كلبتنا 
الصغيرة). 


56 


اكتوبر 
الجمعة 4 


الحكاية التى كانت تحكيها عن لورد 0:0©5ا0هاء والجيل السائل 
الذى نغوص قيه ونغرق عتدما لا تعرق أن الأمر يتعلق يالماء - وحيث 
اعتقدت أنها سوف تموت - هى حكاية ايتكرتها أى شوهتها بالأحرى . 

تلك الكلمات : "إننى فتاة وحيدة" . 

ذوقها فى استخدام كلمات صعبة لكى تحقق “تأثيرها الصغير" . 
عتدما شاهدت "بيض التعامة" لروسان فى التلقاز . وجدت كل النساء 
متيمات , صورا مقلوية لأمى ٠‏ بأجسادهن وههيئاتهن الضعيفة , 
بحرارتهن ولؤلؤهن , وغنجهن . 


الثلاثاء / 


إنها فى المدخل ٠‏ وفى بادئ الأمر فإنتى لا أتعرقها . لقد جذيوا 
شعرها إلى الخلف فى ذيل حصان » وجهها جامد » أريها منظف 
المدخنة الصغير تحت فراشها ٠‏ ذلك الذى أهدته إليها صديقة من أنسى. 
تنظر إليه وتهمس : لقد كان لدى واحد كهذا قيما مضى. أتساءل 
باستمرار : كيق تدرك العالم الآن ؟ عندما أفكر قدما كانت عليه . فى 
أثوابها الحمراء . وتوهجهها ٠‏ أبكى. فى غالب الأمر لا أفكر فى شىء » 
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إنتى يجانيها » هذا كل شىء . هناك دائمًا » "صوبتها” بالنسبة لى . كل 
شىء موجود فى الصوت . الموت هو غياب الصوت فوق كل شىء . 

كانت تقول : "قلان أو علان » أو كلب » مات من الطموح”" . الموت 
من الطموح أى من ألم الانقصال ؛ من الايتعاد 1 


١6 الثلاثاء‎ 


جو أكتويرى رمادى . مثلما فى عام 1917 » عندما كنت أمتحن 
لشهادة الآداب . نجلس وجها لوجه . هى تأكل حلوى ٠‏ يداها ترتعشان » 
تمرر قطعة الحلوى من يد إلى يد. "كنت جوعانة ٠‏ لم آكل منذ عدة أيام . 
لقد قطعوا عنا الطعام' . التعيير المخفف المعتاد عن نقص المال . 
عدة عيارات تشعرنى بالذتب "أرغب جدا أن أقضى العيد هناك . 
أى لا يستغرقك المجىء وقنّا طويلاً . يجب عليك أن تأتى أكثر . 

كل مرة آتى قيها تستقيلنى مثلما كانت تفعل فى الماضى مع 
الناس الذين يزورونها : "دائمًا راغبة فى اليهجة . فى الحياة السعيدة . 
تساكها عجو ضغيرة بلق آلن تذهي 4* لاءلا ” .هكذا ترد سويعاا+ 
كما لو كانت تريد أن تجيبها الألم بهما كان ضَئيلاً . 


الجمعة ١6‏ 
أعطيت صدقة إلى الأعمى قى السوق ٠‏ مثلها . 
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"لقد حولت هذا الرجل عن واجيه" . "يجب أن يقوم المرء بواجبه فى 
الحياة". منذ المراهقة وأنا أتقر عند سماع تلك العبارات . هذه الكلمة . 

تصويرى الاستيهامى لها ٠‏ طرق يلوزة ييضاء » يلوزة العمل 
البيضاء التى كانت ترتديها كتاجرة ٠‏ ورائى ياستمرار . 


الإثتنين ١؟‏ 


مع الناس كاتنت دائمًا تخاق أن تهمل الكلام . أن تقول كلمة 
صغيرة لكل منهم . 

لا أعرف شيئًا عن الطريقة التى كانت تنظر يها إلى الحب » 
أو تمارسه . قى الظاهر كان الجنس هو الأذى المطلق والواقع 1 
الأريعاء ٠‏ 


اليوم تقول لى : 'سوف أكون بالتاكيد أفضل معك . من أن أكون 
خارجك"” . 

ردود أفعالها النوقية : "أليس هناك مقعد ؟" لأن ممرضة تقف إلى 
جوارها . حلست أقرأ جريدة . مدت يدها تحو ورقة الجاتوه » فأعطيتها 
لها كما لو كانت طفلة . بعد ذلك يدقيقة . وقد رفعت عينى ٠‏ لاحظت أنها 
تأكلها . لم أكن أريد أن أتزعها منها » ضامة أصابعها بقوة . الرعب من 
هذا الاتقلاب أم /ر طفل . 
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4 


نوكقمبر 
الأحد ٠"‏ 

الشعر مشعث ٠‏ اليدان تبحث كل منهما عن الأخرى , اليمنى تضم 
اليسرى كاداة غريبة . لا تجد قمها . مع كل محاولة تصل قطعة الجاتوه 
مائلة. القطعة التى وضعتها فى يدها تسقط مرة أخرى. يجب أن أسربها 
داخل فمها . شىء مفرع ٠‏ تحلل زائد » حيواتية . العينان هائمتان ٠‏ 
اللسان والشفتان تمتص , تتدلى ٠‏ مثلما يفعل حديثى الولادة . بدأت 
أصفف لها شعرها . وتوقفت لأنه لم يكن لدى أستك لربط شعرها . 
فقالت إذن : "أحب أن تصففى لى شعرئ” . مُحى كل شىء . الآن وقد 
صفف شعرها وحلقت . أصبحت آدمية مرة أخرى . تلك المتعة فى أن 
أسرى عنهاء أن أرتيها. تذكرت أنه عند وصولى كانت جارتها فى الحجرة 
تلمس رقيتها وساقيها. أن توجد هو أن يتجسس أحد ٠‏ أن يلمسك . 
الإثنين ١١‏ 

إنها متهيجة للغاية , لا تكف عن رعَيتها قى عض ذراع الكرسى 
المتحرك . إنها نتشبث به وتجذب بكل قواها . متقلصة . يعيدنى ذلك 
العنف إلى عنقها تجاه كل شىء ٠‏ وتجاهى . إنها تفزعنى مرة أخرى 
بصورة "الأم السيئة" . القاسية . المتصلبة . هناك رائحة خراء لا تّطاق 
لكنى لا أعرف متى سوف يمكتنى أن أغيرها بنفسى . لقد أعطيتها قطعا 
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صغيرة لتأكل , ولم تنظر لى مرة واحدة. من الآن لن تقول "هذه ابنتى” 
عتدما تراتى » مثلما كاتت تقعل فى العام الماضى . 
ذكراها وهى جالسة على دلو الغرقة: إيماءات فاجرة: ذلك الاختلاط 
الغريب بنساء كانت تفرضهن على فى طقولتى , مما أفزعتى فيما بعد . 
لكنها كانت تعلمنى دومًا الكبرياء : "هل تتحملين ذلك ؟ بمعنى : 
أنت ٠‏ هل تقبلين أن تتعاملى هكذا ؟ (من قبل زوجى) . 


١ الأريعاء‎ 


بالأمس فى إيقوتو خالتى ويناتها : 'إنك تشبهين آمك ٠‏ بل نكاد 
تخلط بيتكما ! * تتحدث خالتى عنها : "لقد عملت طيلة حياتها . لقد 
دعكت الأرضيات . وكاتت تقول لأييك . اترك هذا » سوف أقوم به!” 
أستعيد كيرياء أمى بسبب قوتها الجسمانية ٠‏ ونقورها من المرض كأنه 
شىء لا يرقى إليها . وحش عمل . كانت عباراتها تلك تمثل لى فزعا: 
كنس لنيك صبحة ]5 


١ الأحد‎ 


كانت عجوز غرقة أمى جالسة إلى جوارها . لوحة عذبة جدا لتواطق 
سرى وكامل ييتهما . إنارة مدهشةلمنظر إتجيلى لرسام من 


كوا تروشينتى ماع10 03. فرحة جوهرية لا توصف. تقول أمى للمرأة 
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وهى تفرجنى : "هل تعرفتى عليها ؟ المرأة كعادتها » فمنذ وقت طويل 
لم تعبر عن تفسها بهذا الوضوح . ليست لذلك أهمية . سواء قهمت كل 
منهما الأخرى بالكلام أو لا . جلست فى مواجهتهما » أعطيت قطعة 
جاتوه لأمى كى تأكلها - لم تكن المرأة الأخرى تريد - ثم قطعة أخرى . 
كنا نسمع التلقاز . قالسات قيينية . رأيت إيقوتى فى الآحاد يعد 
الظهيرة . إنه ليس الإحساس بالزمن الذى يمر فحسب . بل شىء آخر » 
شىء مميت . إننى الآن كائن فى سلسلة . وجود مدرج فى شيكة 
مستمرة بعدى . 

أغسل لها فمها بققاز التجميل . تنظر إلى وتقول : 

هل أنت سعيدة ؟ 


أذهب إلى الحمام, الأرضية مليئّة بالبول . ملتصقة . تقارب إجبارى 
مع مشهد الصياح ء لدى «أ» لا أعرف شيئًا عن نوازعها الجنسية . من 


الأحد #4؟ 


الطريقة التى تنظر إلى بها من أعلى ٠‏ بتكبر أحيانًا تشعرنى 
أنها لا تتعرفتى . إنها تأكل قطعة الجاتوه وحدها . وتسقط منها فى كل 
مكان . لكنها قطعة الجاتوه - مع ذلك - التى تأكلها بسهولة أكبر . قى 
التلفاز أغنية من الستينيات ٠‏ "يما أنك سوف تتزوجين غدا" » أى شىء 
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من هذا القبيل . حياتى منذ ذلك الوقت . وهى التى كانت حاضرة للغاية 
دائمًا فى حياتى . 


رائحتها كريهة . لا أستطيع أن أغيرٌ لها . أرشها يماء الكولوتيا . 


ديصمير 
الأحد ١‏ 


لم تجد مدخل فمها , كانت تنحرف باستمرار نحو اليمين . 
ساعدتها . عندما لم يتبق شىء بين أصايعها بتانًا » استمرت فى رقعها 
نحو قمها . لا أعرق ما إذا كان الطفل يفعل ذلك , لا أتذكر . 

عندما أكتب كل نلك الأشياء . فإننى أكتب بأسرع طريقة ممكنة 
(كما لو كان ذلك شيئنًا سينًا) » ودبون أن أفكر فى الكلمات التى 
أستخدمها . كانت ترتدى اليوم رويًا عليه ورود » كان القماش مليمًا 
بالخيوط اليارزة مين كثرة الاستعمال . لوهلة سريعة بدت لى أمى 
كما لو كانت مغطاة بشعر حبوان . 

انتهت من قطائر القاكهة. لى تركت السلة إلى جانيهاء فلن تلمسها , 
ولن تسعى للامساك بقطعة واحدة من الحلوى , الآن هى تتشبث فقط , 


أى تريد أن تمزق . 
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كانت المرأة ذات النظارة تبكى وتقول : أريد أن آموت . إلى 
جاتبها زوجها ٠‏ الرجل ذى العينين الحمراوين دومًا ؛ أجايها نهدوء ' إنه 
أنت التى تميتيننى ' . هذا صحيح بلا شك . كانت امرأة تصرخ فى ٠‏ 
حجرة ما . بالضبط مثل البطة التى يطاردوتها فى فناء المزرعة . 

قيل الرحيل أعطيتك ماءً لتشريى. قالت لى: "سوف تنالين جزاؤك". 
تلك العبارة قليتتى . 

عند عودتى إلى البيت » على الطريق السريع » شعرت على أصايعى 
بماء الكولونيا الذى وضعته لها . 

وفجةة دون أن أعرف السيب رأيت مرة أخرى سوق إيقوتو ,» 
وخروجى معها . رائحة يودرتها . 

الظلل الأسود على وجهها ء أراه كثيرًا . فى طفولتى كانت هى 
بالنسبة لى ظلا أبيض . كيف استطعت أن أنسى أنها كانث تسمينى 
حتى سن السادسة عشرة 'مومياءها البيضاء ؟ 


بين حياتى ومماتى ٠‏ ليس لدى مجنونة سواها . 


الاحد 8 


تستدير نحوى » فمها مقتوح ٠‏ شعرها مريوط هذه المرة . اليلوزة 
ذات الورود . ودائمًا رائحتها . لا أستطيع أن أغير لها . ولا أجرقٌ على 
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إزعاج الممرضات والحكيمات اللائى يتنافسن قى المكتب . أسمعهن . 
واحدة تردد : “المشكلة هاهنا" و "أن نفعل ذلك من أجل لا شى”” . 
(أظن أنها تريد أن تقول إنها تحرم نقسها) . 

لا تعثر على شفتيها من أجل قطعة الجاتوه الأولى . وفى الثانية 
تنجح . التحسن ممكن . مازال ممكنًا . الممرض ذو الثامنة وستين عام » 
نى الشعر الطويل , "المثالى' (هى الذى قال لى ذلك) . يأتى يتاء على 
طلبى ليرى الشامة التى على رأسها . لقد سال منها الدم . 


٠6 الأحد‎ 


إنها فى الصالة , الوحيدة التى دار كرسيها فى مواجهة الحائط . 
هناك شرائط زخرفة متدلية من السقف . تريها لى قائلة : "إنه ثوب 
أنى". ولا تفكر فى سواى. الورق المرسوم على جدران الصالة يذكرنى 
فجأة بورق الحائط فى مقهى إيقوتو قبل عام . اتطباع يأته 
لا شىء قد حدث منذ مطلع طفولتىء وأن الحياة كلها ما هى إلا تراكم 
من المشاهد . الواحد تلى الآخر » ومن الأغنيات . أمكث مع الجميع أمام 
فيها: كفّى عن الضحك! أنت مجنونة " ثم تقلق من امرأة أخرىء بلهاء 
جدا . تضايق رجلاً جالسا فى كرسى بلا توقف , متنبهة يجوار النافذة. 
تعرفت على الرجل العجوز الذى أراد دائمًا أن يتصل هاتفيا من القاعة 
بأناس لم يردوا أيدا . صوت عميق لرجل (لكن من هو؟) . صوت 
متوحش” ء قادم كما لى كان من اليطن . الآصوات تعود وحشية هنا . 
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هناك صصورة فبنايا تؤيل على الصائظ فى العمق : بزتامج لهاك 
أأوه ! لا لا !” . سوق نرى بعد ذلك أظافر قدمين مطلية بطلاء الأظاقر : 
إيروتيكيون ! إعلان . تخيل حياة : طقل , يالغ . عجوز , دائمًا أمام 
التلقاز بتلك الصور التى لا تتغير : جمال . شياب ٠‏ مغامرة . 


الأحد ؟؟ 


أنا جالسة على مقعد أمامها . علبة الشيكولاتة على فخذتى . لقد 
استعادت شهيتها , تنظر بشراهة إلى قطعة الشيكولاتة . تحاول أن 
تمسك يها يأصابعها الخرقاء . يعد كل قطعة من الحلوى , تمسح قمها 
يعناية . جلست أدنى من مستواها . يجب أن أرفع رأسى قليلاً . عمرى 
عشر سنوات ٠‏ أنظر إليها . إنها أمى . دامَمًا القارق العمرى نقسه . 
الاحتقالية نقسها . 


عند رحيلى: الماذا لا تأخذينتى معك؟' سوف يكون ذلك أكثر يهجة . 


للميلحلا 


منذ أردت أن أحكى حكايتها لم أعد أستطيع أن أكتب يعد 
زياراتى. لم أعد بحاجة إلى ذلك » ريما.. إننى فى ماضيها » فى قصتها 
قبل كل شىء . 

لكننى أشعر بالقلق حيالها أكثر فأاكثر . أخشى أن تموت . أحيانًا 
أفكر حتى فى أن آخذها إلى البيت . دائمًا تلك الحركة المجنونة التى 
جعلتنى أستقبلها عندى عام ١‏ . ثم عام 47 لكى أكتشف فيما بعد أنه 
يستحيل الحياة معها . 


الأريعاء ١١‏ 
كانت تشرع فى النظر إلى القراغ وهى تمد يدها أمامها . محنية 


فى كرسيها » عندما حضرت . الوصول إلى شىء ما ٠‏ لمسية . هى ٠‏ شى 
حقا ؛ فى رغيتها - مازالت - لاكتشاف العالم حولها . كان بإمكانها أن 
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تاكل وحدها » باليد اليسرى أو اليمتى. تحلت أكثر وأكثر . فى كل زيارة 
هناك داتَمًا تفصيلة تعصف بى ٠‏ تركز الفزع . اليوم كانت تلك الجوارب 
اليتية الكبيرة التى يضعوتها لها . والتى ترتقع إلى ركيتيها . مرخاة 
للغاية , ولا تكف عن السقوط . 

حركتى الغريية : أن أرفع قميصها كى أرى فحذيها عاريين . إنهما 
نحيلان إلى درجة فظيعة . 

عندما تضحك تبدى دوما كامرأة الماضى . 


كان الجى جميلاً . وياردًا . لم أعد أخرج من هذه النقطة : بداية 
مرضها , منذ عامين ... إذن فقد كانت تخرج لتتجول مع مايا () , 
أو لتقايل محاسيًا ‏ أو كانت تصعد لتنام قى المساء ٠‏ إلى جوار الأولاد. 


٠١ الخميس‎ 


كل شىء يصبح صعيًا . مقلقًا . أحكى طفولة أمى , مراهقتها . 
"أراها' قى رأسىء القوة, الجمال, الحرارة. وأجدها مثل اليوم » نائمة » 
فمها مقغور , تاحلة . أحتاج إلى أن أصرخ : "إنه أنا يا ماما !” لا يمكن 
للصورتين أن تتطابيقا . وأتقدم فى كتابتى نحو تلك اللحظة التى موف 
تكون فيها قى كرسيها على هذا التحى . لكتها إن لم تصر كذلك , 


. اسم الكلية التى كانت لدينا‎ )١( 
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للحياة أم للموت . 

توزيع الجاتوه . تردد حكيمة: 'إتهن سيدات يوم الخميس ! ته 
محيات تعطين لكل واحدة قطعتين من الجاتوه . لم تعد أعصايبى 
عندما تيصق قطع الحلوى الكبيرة للقاية . أقطعها لها أصغر . نه 


فى أيد أمينة 4 
مارس 
الأحد ؟ 

يبدو لى أتها لم تعد تتغير متذ زمن طويل » حالتها لا ته 
نقولها للأطفال : "هل جرحت نفسك أو ما قولك إذن؟ ببلاهة . 
الأحد ١5‏ 


أعطيها قطعة بريوش باللوز , إنها عاجزة عن أن تأكلها وح 
شفتاها ترضعان الفراغ . فى تلك اللحظة أود لو تموت ٠‏ أود آلا 
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فى هذا التحلل . إنها تتصلب ‏ تحاول النهوض من مقعدها . ويعد ذلك 
مياشرة تفوح رائحة تثير الغثيان . لقد ارتاحت مثل الطفل حديث الولادة 
الذنى أعطوه طعامًا . فزع وعجز . يدها اليمنى متصلية تمامًا , تضم 
يدى بقسوة , إنها كذلك قوة أصابع حديث الولادة . 
أحد الفصح 

عيد الفصح الثالث الذى تقضيه هذا . فى كل مرة آتى فيها 
يصعب على تعرفها » وجهها يتغير باستمرار , اليوم قمها مشنود إلى 
اليمين . أحضرت لها دجاجة من الشيكولاتة . القطعة التى نزعتها لها 
كبيرة للغاية , لا تضعها كلها فى فمها ٠‏ فتتزلق . تحاول الإمساك بها , 
لكنها تمسك بذقنها بدلاً منها . تلك الإيماءة . وكل الإيماءات الأخرى 
التى تتعارك فيها مع الفراغ ‏ هى أكثر الأشياء فزعًا . ثم تعجن قطعة 
شيكولاتة بدلاً من أن ترفعها إلى فمهاء ثم تحاول أن تأكلهاء بلا جدوى . 
الشيكولاتة متنائرة عليها. إنها التقطة التى يتقلب فيها كل شىء » لم يعد 
للفزع أهمية , بل إنه أيضا أصبح ضروريا. هيا » انثريها فى كل مكان » 
لوثى نفسك تماما . توع من الغضب يرجع إلى طفولتى . أن أدمر كل 
شيىء . أوسخه » وأسير فى القذارة . هذه المرة » الغضب يتجه نحوها . 
يعد أن أطعمتها ونظفتها , قالت : "هل لديك كل أسناتك ؟ أنا » طقم 
أسنانى قد ...' (كلمة غير مفهومة) أقول لها إننى سوف أصنع لها 
واحدًا ٠‏ أقول لها أى شىء متلما نقعل مع الأطفال . 
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جارة أمى تبكى . تنتحب فى كرسيها . أريد أن أعطيها قطعة 
شيكولاتة » لكنها ترفض وهى ترفع وجهها » قبيح جدا . متورم من 
اليكاء لا أمستطيع أن أتحمل ذلك . ولا هذا . أميل للتاكد من صلاية 
إيقاف كرسى أمى . تميل وتقيل شعرى . أن تحيا بهذه الإيماءة , بهذا 
الحن.. امن + آمن:: 


إبريل 
الأحد 5 


كل وجهها عذوية ‏ لم يعد شىء يبقى من فكيها المتصلبين » ومن 
نظرتها الطريدة . لقد وضعوا لها جوارب صوفية ضخمة . لتدفئة 
الفخذين . رقعت قميصها , كان لديها ميكروكروم على ثنايا فخذيها » 
لاشك يسيب تقرحات الجلد من البول المهيج . الآن , "عادت" إلى تلك 
المرأة التى كنت أراها منذ عامين , هنا فى عيد الفصح ء والتى كانت 
تظهر عضوها بلا حياء . 


ذه 


الإثنين > 

لقد ماتت . أشعر يألم هائل . منذ الصباح وأنا أبكى . لا أعرف 
ماذا يحدث. كل شىء هذا . توقفت الحسابات , أجل . لا يمكننا أن تتنياً 
بالألم. تلك الرغية فى أن أراها مرة أخرى . جاءت تلك اللحظة دون أن 
أكون قد تخيلتهاء أى تنيات بها. كنت سوف أقضلها مجنونة عنها ميتة. 
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أرغب فى التقيؤ ء رأسى يؤلنى . كان لدى كل ذلك الوقت لكى 
أتصالح معها لكتنى لم أبذل ما يكفى . لم أقكر بالأمس أنها ريما كانت 
المرة الأخيرة التى أراها . 

كانت الحلوى التى أحضرتها لها اليارحة . ماتزال على الطاولة » 
فى يرطمان المريى . لقد أحضرت لها آيضا شيكولاتة , "فواكه الغابة" » 
وقد أكلت كل القطعة . حلقت لها ٠‏ ووضعت لها ماء الكولونيا . "انتهى' . 
"لم تكن سوى الحياة" . كانت تمد يديها إلى الأمام لتتشيث . 


إنها تشبه دمية صغيرة مسكينة. أعطيت إلى الممرضة قميص النوم 


الذى كانت تريد أن تُدفن فيه ٠‏ أبيض بالدانتيل . إنهم لا يريدوننا أن 
تفعل أى شىء كان . كنت أريد أن آليسه لها . 


لا أستطيع أن أتذكر الكلام الذى قالته بالآمس , ولا كلمة . بلى » 
لقد قالت لأناس "خذوا كراسى , واجلسوا” » شىء من هذا القبيل . 


التلاثاء / 


لا شىء سوى الحياة . والعنف . الزمن رمادى ٠‏ تلك المدينة الجديدة التى 
لم تحيها أبدًا » والتى ماتت فيها . هل سوف أخرج من هذا الألم ؟ 
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كل الإيماءات تريطتى يهاء ريما أستهلك ذلك الألم, أرهقه بالحكى 
والوصف . لا يمكتنى أن أقرأً ما دوتته من قيل , فى هذا ألم بالغ . 
الرهيب هو العلاقة بين هاتين السنتين ونصف من التحلل - حيث اقتريت 
منى خلالهما - وموتها . عادت طقلة من جديد ٠‏ لكنها أن تكير . رغيتى 
المتكررة قى أن أطعمها . أقص لها أظافرها . أصفقف شعرها . أحد عيد 

حتى اليوم لم ينته الأمر تماما . 

غدا يمكننى أن ألقى وردة فى تابوتها » أن أضع لها مسيحتها . 
لكن من أجل لا شىء . مجرد شىء "مكتوب". من المفزع أن أتخيل كتايًا 
عنها. الأدب لا يمكنه شيف . 

مررت من اللوقرى 5:ةلانا00! ٠‏ ذلك الحى الرمادى الذى لم تحيه 
أيدًا » تلك المتطقة الباريسية التى كانت تعيسة فيها . رغية فى أن أمر 
أمام محل مصقف الشعر الذى أخذتها إليه فى يناير ع8 . 

الزمن الماضى القديم الآن , “لقد كانت". إلى آخره . فى تلك الليلة 
أثناء عجزها عن النوم "كان الماضى المركب من تلك اللحظة قصاعدا ". 
دامًا أرى الأحد الآخير . اليوم الآخير . 


٠١ الخميس‎ 


أشعر بالقلق كما لو كان شىء آخر سوق بقع » أدرك أنه لا شىء 


سوف يقع . 
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"ها قد اجتمعا" ( هى وأبى ) . "نقد تخلصت” . تلك العيارات التى 
لا أفهمها التى لا تلمسنى , لكن ريما يجب أن أنطق بها . قى محل 
الجزارةء ذلك الصباح (كانت آخر مرة ذهيت هناك "قيل') . بطء الناس » 
وهم يختارون بعتاية فائقة هذه القطعة أى تلك . شىء مفزع ! . 

رأيتنى مرة أخرى ٠‏ أجلس جوارها يوم الآحد , أقراً حكايات قاديم 
مع بريجيت باردى . مدت يدها فى لحظة نحو الجريدة . كانت العجور 
الأخرى تريد أن تغلق الباب . 

نزلت إلى البدروم . كانت هناك حقيية ملايسها وحافظة تقودها , 
وحقيبة يد صيفية بيضاء » وعدة أوشحة . بقيت أمام حقبية ملابسها 
فاغرة قمى ٠‏ أمام تلك الأشياء . لا أعرف ماذا أنتظر . 

ليست لدى رغبة فى أن أفتح خطاباتى . لا يمكنتى أن أقرأ . أعرف 
أننى لم أكن فى تلك الحالة سوى مرتين أو ثلاثة طوال حياتى ٠‏ يعد علاقة 
حب ٠‏ بعد الإجهاض. وألمى القديم, عندما "لم ألحقها' فى روان «عناه5 , 
ذات خميس ء, بعد الظهيرة . وكذلك عندما اضطررت لتركها فى 
كالى كنهاة© قبل أن آخذ السفينة إلى إنجلترا » فى عام ٠١‏ . 

قبلت أن تتحول إلى فتاة صغيرة مرة أخرى » ولن تكبر . لأول مرة 
“أفهم بيت إيلواد "الزمن يفيض" . 

كل ما يطلبونه منى - مقالات ومناظرات - بيدو لى مستحيلاً ٠‏ غير 
ذى جدوى . 
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الأسواً منذ عامين هو أتنى كتبت عنهاء نصا فى الفيجارىء وقصة 
للجريدة الأخرى . وتدويتات بعد زياراتى لها . لم أفكر أنها قد تموت . 

تلقيت كراسات لأصححها . لا أحس بالانزعاج المعتاد » لكنى 
أشعر بأته يمكننى أن أصححها © أو لا أصححها بأته لا أهمية لذلك ,2 
وصواء صحنت واد ٠.‏ 
عتدما سافرت وحدها للحج فى لورد ع506نام! . 

لقد بحثت عن حب أمى فى كل مكان فى العالم . ليس هذا أديًا 
الذى أآكتيه . أرى الفارق بينه وبين الكتب التى كتيتها , أو لا أراه 
لأننى لا أستطيع أن أكتب كتيًا لا تكون هكذا » رغبة فى الإنقاذ » فى 
القهم . لكن الإنقاذ أولاً. فى الهاتف , آنىء لقد قال لى «أ» إننا لا يمكتنا 
أن نسجل ما تشعر به مياشرة , لايد من الدوران حوله . لا أعرف . 

الكراهية والحب . لم أستطع أبدًا أن أحكى لها عن إجهاضى . لكن 
لم يعد لذلك معنى . 
يمكننى تحمله . سوف يكون البعض لا يطاق لأنه يحكى عما أعيشه . 
أما الكتب الأخرى فلا فائدة منها مطلقًا » مجرد طفيق . 

رغية فى أن أعود لأرى محل مصفق الشعر . قى كورنولييه 
نا 00 :٠‏ حيث أخذتها فى يتاير عام 46 . 
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ينكتتى أن أتتظرء ولا يمكنتى آله آكتن كنيًا : 

فى الحالة التى أنا فيها يمكنتى أن "أنزل أسقل من ذلك" أيضًا 

كل الآلام التى عشتها لم تكن سوى تكرار لهذا الألم . 

فى الهاتف أخذت موعدا لضبط أوتار البيانى . تقول المرأة : 
"اليوم 9. آه! لا ! "٠١‏ تضحك. هناك أناس عديدون فى العالم لا يعتيهم 

فزع أن أقراً "جريدة" الزيارات . 

أدور فى المتزل , أآفكر أنه يجب أن أرتب فراشى ٠‏ أن أطهو . ليس 
هناك شىء ضرورى. عندما أجلس إلى مكتبىء لا يمكننى أن أكتب إلا عليه. 

لقد عملت بالحديقة . كانت تلك اللحظة التى نسيت فيها إلى أكبر 
درجة . فلحت الآرض »ء نزعت الجذور الرديئة من الممر . إننى فى الوقت 
نفسه من السنة الذى كنت فيه عندما كانت لا تزال حية ‏ الجو يارد 
وملىء بالتدى . 

لا شك أنه يمكننى الانتظار قيل أن أكتب عن أمى . الانتظار حتى 
حقيقة هى . 


عندما كتت أكتي عنها بعد الزيارات: ألم يكن ذلك لاستبقاء الحياة؟ 
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الجمعة ١١‏ 
أعرف أنتى لست على ما يرام لأننى أعيد قراءة كراسات الطلية 
مرتين وثلاثة قيل أن أفهم 5 
سوف يتعين على أن أحكى لكى أضع الأمر خارجى . تذكرت أن 
ألقى بكل الأوراق » فقط ورقة أو ورقتين . كان هناك إيصال طلبها لتغيير 
عنوانها من إيقوتو إلى سيرجى » من سيتمير 47 إلى سيتمير 44 . 
ينتابتى وجع باليطن من ذلك. أعرف أنه لم يعد لدئ شىء لأنتظره . 
لا يمكننى فعلاً أن أقراً سوى الجريدة . 


من زياراتها ٠‏ ريما سوف تيدى لى ذات استمرارية ٠‏ الحياة وا موت . 
فى هذ اللحظة أنا فى القطيعة » قطيعة الإثنين . 


١١ السبت‎ 

على إحدى بطاقات العزاء لواحد من صديقاتها بأتيسى : 

فى الأسيوع الماضى لم أتوقف عن رغيتى فى الوصول بالسيارة 
شيئًا ما سوف يقع لى . لم أعد أنتظر شيئًا . 
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أن أفهم ذلك حقا : امرأة كانت قد فقدت ابنتها الصغيرة ذات 
الشهور العشرة . فى الحى الذى تربيت فيه » ذهبت إلى مصفق الشعر 
بعد ظهيرة ذلك اليوم . 

ذلك الخوف هن أن أغرا هنا عشيته عنها :اخوف اتشتافق أن أندذا 
الكتابة عن انتقاء الآدمية » عن آخر يوم رأيتها فيه حية . 

متذ يومين » وأنا لا أستطيع أن أجمع مما يتشايه مع كل أيام 
الآحاد التى كنت أذهب فيها لزيارتها » ومع الإثنين , اليوم الأخير » يوم 
موتها . الحياة ؛ الموت ٠‏ يظلان على جانيى شىء ما متقصلين . 

أنا فى حالة اتفكاك . ذات يوم ريما سوف ينتهى الأمر . وسوف 
يترابط كل شىء ٠‏ مثل حكاية . لكى أكتب لابد أن أنتظر حتى يتندمج 
هذان اليومان فى يقية حياتى . 

أعرف أتنى فى تلك الحالة لأننى منذ عامين وتصف - فى اليوم 
الذى عثرت عليها فيه نائمة - تمنيت أن تعيش . وتقبلتها هكذا , 
قى تحللها . 

الآن يتبدى لى المعنى منذ ذلك اليوم . كان ذلك فى المساء , فى 
مايى . وكانت الشمس مشرقة . كانت هى راقدة , نائمة . عادت إلى 
طقولتىء أيام الآحاد , بعد الظهيرة » عندما كنا ننام معا . ثم سى 5عة5 
4 ع عندا كنت أبرد فى سريرى » وكلود حى . مسيطر على تفكيرى, 


ويسيب «أ» فى غم . حب وحيد ومتطايق 5 
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عند الاستيقاظ "أعرف أن أمى قد ماتت . كل صياح أخرج من 
موتها . بالأمس رأيت مرة أخرى الحانوتى : ورأسه مائل قليلاً بسببي 
التعاطفة الصرق:. وعكوه قارق فى شعره من الجاني 


١ الأحد‎ 


إنه البرد دائما . بالأمس الجليد . الفكرة تفسها عند الاستيقاظ . 
تفسى . الآن يطراً ذلك فجأة من أجل تفصيلة ما ٠‏ أى عند رؤية شىء . 

اليوم الأحد للمرة الأولى أن أذهب إلى المستشقى حوالى الساعة 
الثانية أو الثالثة . 

لقد اشتريت حلوى من القرية . 

ألم أكثر فى الخارج عما هى فى الداخل . كما لى كنت أبحث عنها 
فى الخارج. الخارج هو العالم. فيما قيل كانت هى فى مكان ما من العالم. 
ونلقى أخرى ٠‏ قبل رحيلها إلى سيرجى ٠‏ إلى بيتى . كانت تلك إذن بداية 
النهاية . 

عدم القدرة على قراءة الصقحات السايقة . 


عدم القدرة كذلك على “كتابة حقيقية” عنها . 
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حاولت أن أتذكر كل شىء عن الزبارة الأخيرة التى قمت يها لها , 
كما لو كنت أفقد شيئًا ما . 
الإثنين ١4‏ 
هذا الصباح . بدا لى أنها ما ترّال حية. فى المخبزء أمام الجاتوه 
"لم أعد بحاجة لشرائه" . مثلما “لم أعد بحاجة للذهاب إلى المستشفى” . 
أفكر فى غتوة "الورود الييضاء التى كانت تجعلنى أبكى فى 
طقولتى . أيكى من جديد لتلك للغنوة . 
الأريعاء 315 


بمجرد أن أكون فى مكتبى » وحيدة ٠‏ أثقل من جديد . لا يمكننى 
إلا الحديث عنها » كتابة أى شىء آخر - أيّا كان - مستحيلة . 


المرة الأولى التى كتبت فيها "ماما ماتت" . فزع . لن يمكنتى أيدًا 
أن أكتب تلك الكلمات فى قصة متخيلة . 


٠١ الأحد‎ 


شعرها أشقر مائل للحمار . صورة بالأبيض والأسود ٠‏ لكتنى كما 
لو كنت أراها ملونة » وفيها شمس . 
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بين الساعة الثالثة والرايعة كانت لدى رغبة أن أحكى عن المرة 
الأخيرة التى رأيتها قيها على قيد الحياة » منذ أسبوعين بالضيط . 


الإثثين /؟ 
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المؤلفة فى سطور : 
أنى إرنو 
كاتبة فرنسية قضت طفولتها وشبابها فى إيقفتى بنورموندى . 


تقطن يقال دواز فى سيرجى ٠.‏ 

صدر لها عدة روايات » من أهمها "المكان" وعشق يسيط" وامرأة" 
العا 
نورا أمين 


روائية ومترجمة صدر لها : . 

- رواية "قميص وردى فارغ" . والوفاة الثانية لرجل الساعات" 
و'حالات التعاطق" . ' 

- وتعمل فى الإخراج والتمثيل المسرحى . 
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المشروع القومى للترجمة 
المثسروع القومى للترجمة مشروع تنمية ثقافية بالدرجة 
الأولى » ينطلق من الإيجابيات التى حققتها مشروعات الترجمة التى 
سبقته فى مصر والعالم العربى ويسعى إلى الإضافة بما يفتح الأفق على 
وعود المستقبلء معتمد! المبادئ التالية : 


-١‏ الخروج من أسر المركزية الأوروبية وهيمنة اللغتين الإنجليزية 


والفرنسية . 
؟- التوازن بين المعارف الإنسانية فى المجالات العلمية والفنية 
والفكرية والإبداعية . 


وإشاعة العقلانية والتشجيع على التجريب . 

المرجعى فى الثقافة الإنسانية المعاصرة, جنيًا إلى جنب المنجرّات 

الجديدة التى تضمع القارئ فى القلب من حركة الإبداع والفكر العالميين . 
ه- العمل على إعداد جيل جديد من المترجمين المتخصصين عن 

طريق ورش العمل بالتنسيق مع لجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة . 
1- الاستعانة بكل الخيرات العربية وتنسيق الجهود مع المؤسسات 

المعنية بالترجمة . 


المشروع القو مى للترجمة 


اللغة العليا 
الوثتية والإسلام (ط١)‏ 
التراث المسروق 

كيف ندم كتابة السيتاريو 
ثريا قى غديوية 

اتجاهات اليحث اللساتى 
العلوم الإتسانية والقاسفة 
مشعلو الحرائق 

التغيرات الييئية 

خطاب الحكاية 

مختارات 

طريق الحرير 

دياتة الساميين 

التحليل التقسى للأدب 
الحركات القنية 

أثينة السوداء (ج١)‏ 
مختارات 

الشعر النسائى فى تمريكا اللاتينية 
الأعمال الشعرية الكاملة 
قصة العلم 

خوخة وآلف خوخة 

مذكرات رحالة عن المصريين 
تجلى الجميل 

ظلال المستقيل 

شو 

دين مصر العام 

التنوع اليشرى الخلاق 
رسالة قى التسامح 

الموت والوجود 

الوثتية والإسلام (1؟) 
مصادر دراسة التاريخ الإسلامى 
الاتقراض 

التلريخ الاقتس لدى لأقريقرا للغربية 
الرواية العربية 

الأسطورة والحدائة 

نظروات السرد الحديئة 
واحة سيوة وموسيقاها 


جون كوين 

ك. مادهو ياتيكار 
جورج حيس 

اتجا كاريتتكوقا 
إسماعيل فصيح 
ميلكا إفيتش 

لوسيان غولدسان 
ماكس قريش 

جبرار جينيت 
قيسوافا شيميوريسكا 
ديقيد براونيستون وايرين قرانك 
رويرتسن سميث 

جان ييلمان تويل 
إدوارد لويس سميث 
مارتن يرتال 

قيليب لاركين 
مختارات 

حورج سفيريس 

ج- ج. كراوثر 

جون أنتيص 

هاتز جيورج جادامر 
ياتروك بارتدر 

عولاتا جلال الدين الرومى 
محمد حسين هيكل 
مقالات 


أحمد درويش 

أحمد قواد يليع 

شوقى جلال 

أحمد الحضرى 

محمد علاء الدين منصور 
سعد مصلوح ووقاء كامل قايد 
يوسق الأنطكى 

مصطقى ماهر 

محمود محمد عاشور 

محمد معتصم وعبد الجليل الأزدى وعمر حلى 
هناء عبد القتاح 


يمتى طريف الخولى و يدوى عيد الفتاح 
ماجدة العناتى 

سيد أحمد على التاصرى 

سعيد توقيق 

بكر عياس 

إبراهيم الكسوقى شتا 

أحمى محمد حسين هيكل 

متى أدو ستة 

يدر الديي 

أحمد قواد يلبع 

عبد الستار الحلوجى وعبد الوهاب علوي 
مصطقى إيراهيم قهمى 

أحمد قؤاد بليع 

حصة إبراهيم المتيف 

خليل كلقت 

حياة جاسم محمد 

جمال عيد الرحيم 


نقد الحداثة 

الإغريق والحسد 

قصائد حب 

ها يعد المركزية الأوروبية 

عالم ماك 

اللهب المزدوج 

بعد عدة أصياف 

التراث المقدور 

عشرون قصيدة حبي 

تاريخ التقد الأديى الحديث (ج١ا)‏ 
حضارة مصر الفرعونية 
الإسلام قى اليلقان 

آلف ليلة وليلة أو القول الأسير 
عسار الرواية الإسباتو أمريكية 
العلاج التفسى التدعيمى 
الدراما والتعليم 

ال مفهوم الإغريقى للمسرح 

ها وراء العطم 

الأعمال الشعرية الكاملة (ج١)‏ 
الأعمال الشعرية الكاملة (ج؟) 
مسرحيتان 

المحيرة (مسرحية) 

التصميم والشكل 

موسوعة علم الإنسان 

لدّة التص 

تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج؟) 
برتراتد راسل (سيرة حياة) 
قى مدح الكسل ومقالات فخرى 
خمس مسرحيات أتدلسية 
مختارات 

نتاشا العجوز وقصص أخرى 
العالم الإتعملامى فى أوائل للقرن العشرين 
ثقاقة وحضارة أمريكا اللاتينية 
السيدة لا تصلح إلا الرمى 
السياسى العجوز 

تقد استجابة القارئ 

صلاح الدين والمماليك قى مصر 
فن التراجم والسير الذاتية 
حاك لاكان وإغواء التليل التقسى 


آلن تورين أثور مغيث 

بيتر والكوت متيرة كروان 

آن سكستون محمد عيد إيراهيم 

يبتر جران عاطق تحمد وإبراهيم قتحي ومحمود عاجد 
بتجامين يارير أحمد محمود 

أوكتاقيو ياث المهدى آخريف 

النوس هكسلى مارلين تادرس 

رويرت ج دنيا - جون ف 1 قاين أحمد محمود 

بايلو تيرودا محمود السيد على 

ريتيه ويليك محاهد عيد التعم مجاهد 
قرانسوا دوما ماهر جورجاتى 

ها .ات . توريس عيد اقوهابي علوبي 

جمال الدين بن الشيخ محمد برلدة وعثماتى لليلود ويوسف الأتلكى 
داريو بداتويبا وخ. م بيتداليستىي محمد أيو العطا 

ب نوقاليس وس . روجسيقيتز وروبدر بيبل لطقى قطيم وعادل دمرداش 

أ.ق . التجتون مرسى سعد الدين 

ج . مايكل والتون محسن مصيلجى 

جون يولكتجهوم على يوسف على 

قديريكو غرسية لوركا محمود على مكى 

قديريكو غرسية لوركا محمود السيد و ماهر البطوطى 
قديريكو غرسية لوركا محمد أيو العطا 

كاراوس مونييث العنيد السيد سهيم 

شاراوت سيمور - سعيث مراجعة وإشراق : محمد الجوهرى 
رولان بارت محمد خير اليقاعى . 

ريتيه ويليك مجاهد عيد المتعم مجاهد 

آلان وود رمسيس عوض . 

برتراتد راسل رمسس عوض . 

أتطوتيو جالا عيد اللطيق عيد الطيم 
فرتاندو بيسوا المهدى أخريف 

قالتتين راسيوتين أشرف الصباغ 

عيد الرشيد إيراهيم أحمد قؤاد متولى وهويدا محمد قهمى 
أوخينيو تشاتج رودريجت عيد الحميد غلاب وأحمد حشاد 
داريى قو حسين محمود 

ت . س . إليوت فواد مجلى 

جين . ب . توميكتز حسمن قاظم وعلى حاكم 

ل ٠١‏ . سيميتوفًا حسين ييومى 

أتدريه موروا أحمد درويش 

مجموعة من الكتاب عيد اللقصود عبد الكريم 


لد 
قك 
111 
دح 
1 
تله 
هاك- 


تاريخ التقد الأديى الضيث (ج") رينيه ويليك 

العولة : النظردة الاجتماعية والثقافة الكونية روتالد رويرتسون 

شعرية التاكيف بوريس أوسيتسكى 
يوشكين عتد «ناقورة الذنموع» الكستدر يوشكين 
الجماعات المتخيلة يتدكت أندرسن 

مسرح ميجيل ميجيل دى أوتاموتو 
مختارات غوبقريد ين 

موسوعة الأنب والتقد مجموعة من الكتاي 
متصور الحلاج (مسرحية) صلاح ركى آقطالى 

طول الليل جمال مير صادقى 

تون والقلم جلال آل أحمد 

الايتلاء بالتقرب جلال آل أحمد 

الطريق الثالثت أندوتى جيدنز 

وسم السيقف ميجل دى ثرياتس 

اللسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق يارير الاسوستكا 

تساي ومضطين لسرح الدبلنوامريكى للملسر كارلوس ميجيل 

محدثات العولة مايك فيترستون وسكوت لاش 
الحب الأول والصحية صعويل بيكيت 

مختارات من المسرح الإسياتى أتطوتيو يويرو بابيخو 
ثلاث زنيقات ووردة قصص مختارة 

هوية قرنسا (مج١)‏ فرنان برودل 

الهم الإنساتى والابتزاز الصهيونى نخبة 

تاريخ السينما العالمية ديقيد رويتسون 

مسساطة العولة يول هيرست وجراهام توميسون 
التص الروائى (تقتيات ومناهج) 2 بيرتار قاليط 

السياسة والتسامح عيد الكروم الخطييى 

قير ابن عريى يليه آياء عيد الوهاب المؤدب 

أويرا ماهوجتى يرتولت يريشت 

مدخل إلى النص الجامع جيرارجينيت 

الآدب الأندلسى ماريا خيسوس روبديرامتى 
صورة الفدائى فى الشعر الأمريكى المعاصر تخية 

ثلاث دراسات عن الشعر الأتدلسى مجموعة من التقاد 

حروب المياه حون بولوك وعادل درويش 
النساء قى العالم التامى حسنة بيجوم 

المرآة والجريعة قراتسيس هيتدسون 
الاحتجاج الهادئ أرلين علوى ماكليود 

رائة التمرد سادى يلات 

مسرحيتا حصاد كوتجى وسكان المستتقع وول شويتكا 

غرقة تخص المرء وحده قرجيتيا وولف 


جمدت 


مجاهد عبد المتعم مجاهد 
أحمد محمود وتورا أمين 
ستعيد الغاتمى وتاصر حلايى 
مكارم الغمرى 

محمد طارق الشرقاوى 
محمود السيد على 

خالك المعالى 

عيد الحميد شيحة 

عيد الرازق يركات 

أحمد فتحى يوسف شنا 
ماجدة العنانى 

إبراهيم الدسوقى شتا 
أحمد رَايد ومحمد محيى الدين 
محمد إبراهيم مبروك 
محمد هناء عيد القتاح 
ثادية جمال الدين 

عيد الوهاب علوب 

قوزية العشماوى 

سرى محمد عيد الأطيقف 
إدوار الخراط 

يشير السياعى 

أشرق الصياغ 

إبراهيم قتديل 

إبراهيم قتحى 

رشيد بتحدو 

عز الدين الكتاتى الإدريسى 
محمد يتيس 

عبد الققار مكاوى 

عبد العزيز شبيل 
أشرق على دعدور 
محمد عيد الله الجعيدي 
محمود على مكى 

هاشم أحمد محمد 

متى قطان 

ريهام حسين إيراهيم 
إكرام يوسقف 

أحمد حسان 

تيم ميلى 


سمية رمضان 


امرة مختلفة (درية شقيق) 

الرأة والجنوسة فى الإسلام 

التهضة النسائية قى مصر 

النساء والأسرة وقوانين الطلاق 
الحركة النسلئية والتطور قى الشرق الأوسط 
الدليل الصغيرعن الكاتيات العرييات 
نظام العبوبية القديم ونموذج الإتسان 
الإمبراطورية العثماتية وعلاقاتها الدولية 
القجر الكاذبي 

التحليل الموسيقى 

فعل القراعة 

إرهابي 

الأدب المقارن 

الرواية الإسياتية المعاصرة 

الشرق يصعد ثاتية 

حصر القديمة (التاررخ الاجتملعى) 

ثقافة العولة 

الخوف من المرايا 


قلاحو الياشا 

متكرات ضابط فى الحملة القرنسية 
عالم التليقزيون بين الجمال والعتف 
يارسيقال 

حيث تلتقى الأنهار 

اثنتا عشرة مسرحية يوتاتية 
الإسكتدرية : تاريخ ودليل 

قضايا التتظير قى البحث الاجتماعى 
صماحية اللوكاتدة 

موت أرتيميو كروث 

الورقة الحمراء 

خطبة الإداتة الطويلة 

القصة القصيرة (التظرية والتقنية) 
التظرية الشعرية عند إليوت وأدوتيس 
التجرية الإغريقية 

هوية قرنسا (مج " » ج1ا) 

عدالة الهنود وقصص أخرى 

غرام القراعنة 

مدرسة قراتكقورت 


سينثيا تلسون 

ليلى أحمد 

بث بارونت 

أميرة الأزفرى سنيل 
ليلى أبو لغد 

قاطمة موسى 
جوزيق قوجت 

نيل آلكسندر وفتادوليتا 
حون جراى 

سيدريك تورب ديقى 
فواقائج إيسر 

صقاء قتعى 

سوزان باستيت 
ماربا دولورس أسيس جاروته 
أتدريه جوتدر قراتك 
مجموعة من المؤلقين 
طارق على 

يارى ج. كيمب 

ت. س. إليوت 

كينيث كونو 

جوزيق مارى مواريه 
إيقلينا تارونى 
ريشارد قاجتر 
هريرت ميسن 
مجموعة من ال مؤلقين 
أ.م. فورستر 

ديريك لايدار 

كارلو جولدوني 
كارلوس فويتتس 
ميجيل دى لبيس 
اتكريد فورست 
إتريكى أتدرسون إميرت 
عاطف فصول 

رويرت ج. ليتمان 
قرتان يرودل 

نخية من الكتاي 
قيولين قاتويك 

قيل سليتر 


تهاد أحمد سالم 

متى إبراهيم وهالة كمال 
ليس النقاش 
يإشراق: روف عياس 
نخية من ال مترجمين 
محمد الجتدى وإيزاييل كمال 
متيرة كروان 

أتور محمد إيراهيم 
أحمد قَوَاد بليع 

سممحة الخولى 

عبد الوهاب علوي 

بشير السياعى 

أميرة حسن تويرة 
محمد أبو العطا وآخرون 
شوقى جلال 

لويس يقطر 

عبد الوهاب علوب 
طعت الشايب 

أحمد محموك 

ماهر شقيق قريد 

سحر توفيق 

كاميليا صيحى 

وجيه سمعان عيد ا لمسيح 
مصطقى ماهر 

أمل الجيورى 

تعيم عطية 

حسن ييوسى 

عدلى السمرى 

سلامة محمد سليمان 
آحمد حسان 

على عبدالرءوف اليميى 
عبدالققار مكاوى 

على إبراهيم متوقى 
أصامة إسير 

منيرة كروان 

يشير السباعى 

محمد محمد الخطايى 
قاطمة عبدالله محمود 
خليل كلقت 
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الشعر الآمريكى المعاصر 
المدارس الجمالية الكيرى 
حسرو وشيرين 

هوية فرنسا (مج >" . ج5) 
الإيديولوجية 

آلة الطبيعة 

من المسرح الإسياتى 
تاريخ الكتيسة 

موسوعة علم الاجتماع 
شامبوليون (حياة من تور) 
حكايات الثعلب 


العلقات بين ينين والطماتيع: فى بسرائيل 


فى عالم طاغور 

دراسات فى الأنب والثقاقة 
إبداعات أدبية 

الطريق 

وضع حد 

حجر الشمس 

معتى الجمال 

صناعة الثقاقة السوداء 
التليفريون قى الحياة اليومية 


تحو مقهوم للاقتصادئيات البيثية 


أت ن تشيخوف 


مختارات من الشعر اليونانى الحيث 


حكايات أيسوبي 
قصة جاويد 

النقد الأديى الأمريكى 
الحنق والتيومة 


جان كوكتو على شاشة السيتما 


القاهرة... حالمة لا تنام 
أسفار العهد القديم 
معجم مصطلحات هيجل 
الارضة 

موت الأدب 

العمى والبصيرة 
محاورات كوتنقوشيوس 
الكلام رأسمال 


سياحت نامه إيراهيم يك (ج١)‏ 


عامل المتجم 


نخية من الشعراء 
حِى آتيال وآلان وأوديت قيرمو 
النظامى الكتوجى 
قرثان برودل 

ديقيد هوكس 

يول ابرليش 
اليخاندرو كاسونا وآنطوتيو جالا 
يوحنا الآتسيوى 
حوردن مارشال 
جان لاكوتير 

أ. ن أقانا سيقا 
يشعياهو ليقمان 
رابتدراتات طاغور 
مجموعة من الؤلفين 
مجموعة من المبدعين 
ميغيل دليبيس 
قراتك بيجو 
مختارات 

ولتر ت. ستيس 
أيليس كاشمور 

كوم تيتتيرج 

هترى تروايا 

نخية من الشعراء 
أيسوب 

إسماعيل قصيح 
قنسنت ب. ليتش 
وي. بيتس 

رينيه جيلسون 

هائز إيتدورقر 
توماس تومسن 
ميخائيل إنوود 

يدج علوى 

الفين كرتان 

يول دى عان 
كوتقوشيوس 

الحاج أيو يكر إمام 
رَيِنَ العايدين المراغى 
بيتر أبراهامز 


أحمذ مرسى 

مى التتمساتى 

عبدالعزيز بقوش 

بشير السياعى 

إيراهيم فتحى 

حسين بيومى 

ردان عبدالطيم زيدان 
صلاح عبدالعزيز محجوي 


محمد محمد الخطايى 
إمام عيد الفتاح إمام 
أحمد محمود 

وجيه سمعان عيد المسيح 
جلال البتا 

حصة إبراهيم المتيف 
محمد حمدى إبراهيم 
إمام عيد القتاح إمام 
سليم عيد الأمير حمدان 
اعحتفك بحيى 

ياسين طه حافظ 

قتحى العشرى 

دسوقى سعيد 

عيد الوهاب علوب 

إمام عبد القتاح إمام 
محمد علاء الدين متصور 
يدر الديي 
سعيد القاتمى 

محسن سيد قرجانى 
مصطفى حجازَى السيد 
محمود سلامة علاوى 


محمد عبد الواحد محمد 


مخدارات من التقد الأنجلو أمريكى مجموعة من النقاد 


شتاء 845 

المهلة الآخيرة 

القاروق 

الاتصال الجماهيرى 

تاريخ يهود مصر فى القترة العثمانية 
ضحايا التتمية 

الجانب الديتى للقلسقة 

تاريخ النقد الأديى الحديث (ج4) 
الشعر والشاعرية 

تاريخ تقد العهد القديم 

الجيئات والشعوب واللقات 
الهيولية تصقع علما جديدًا 

ليل أفريقى 

شخصية العربى فى ا مسرح الإسرائيلى 
السرد وا مسرح 

مثويات حكيم سنائى 

فرديتان نوسوسير 

قصص الأمير مرزيان 

مصر عنة قدوم نكبليون حتى رحيل عبد التلصر 
قواعد جديدة للمنهج فى علم الاجتماع 
سياحت نامه إيراهيم بك (ج") 
جواتب أخرى من حياتهم 
مسرحيتان طليعيتان 

لعية الحجلة (رايولا) 

يقايا اليوم 

الهيولية قى الكون 

شعرية كفاقى 

قرائتز كاقكا 

العلم قى مجتعع حر 

دمار يوغسلاقيا 

حكاية غريق 

أرضى السساء وقصائد أخرى 
المسرح الإسياتى قى القرن السايع عشر 
علم الجمالية وعلم اجتماع القن 
مترّق اليطل الوحيد 

عن الذياب والقئران واليشر 
الدراقيل 

ما يعد المعلومات 


إسماعيل قصيح 

فالتين راسيوتين 

شمس الطماء شيلى التعماتى 
ادوين إمرى وآخرون 
يعقوب لاتدلوى 

جيرمى سييروك 

جوزايا رويس 

رمتيه ويليك 

الطاف حسين حالى 
زالمان شازار 

أويجى لوقا كافاللى- سفورزا 
جيمس جلايك 

رامون خوتاسندير 

دان أوريان 

مجموعة من امؤلقين 
سنائى العزتوى 

جوناثان كللر 

مرزيان ين رستم بن شروين 
ريمون قلاور 

أتتونى جيدتز 

زين العايدين ا مراغى 
مجموعة من المؤلفين 

ص. بيكيت 

خوليو كورتارّان 

كازى ايشجورو 

بارى ماركر 

جروجورى جوزدانيس 
روتالد جراى 

يول قيرايتر 

يراتكا ماجاس 

جابرديل جارثيا ماركث 
ديقيد هريت لوراتس 
موسى مارديا ديق يوركي 
جاتيت وواف 

تورمان كيجان 

قراتسواز جاكوب 

خايمى سالوم بيدال 


توم ستيد 


ماهر شقيق فريد 

محمد علاء النين منصور 
شرق الصياغ 

جلال السعيد الحقتاوى 
إبراهيم سلامة إيراهيم 
جعال أحمد الرقاعى وأحمد عبد االطيق حماد 
قحرى لبيب 

أحمد الاأتصارى 

محاهد عبد المتعم مجاهد 
جلال السعيد الحقتاوى 
أحمد محمود هويدى 
أحمد مستجير 

على يوسف على 

محمد أيو العطا 

محمد أحمد صالح 

أشرف الصياغٌ 

بوسف عيد الفتاح قرج 
محمود حمدى عيد القتى 
دوسق عبدالقتاح قرج 
سيد أحمد على التاصرى 
محمد محمود محى الدين 
محمود سلامة علاوى 
أشرف الصياغ 

نادية البنهاوى 

على إبراهيم منوقى 
طلعت الشايب 

على يوسف على 

رقعت سلام 

تسيم مجلى 

السيد محمد تقادى 

منى عي دالظاهر إبراهيم 
السيد عبدالظاهر السيد 
طاهر محمد على اليريرى 
السيد عبدالظاهر عبدالله 
مارى تيريز عيدالمسيح وخالد حسن 
أمير إبراهيم العمرى 
مصطقى إيراهيم فهمى 
جمال عيدالرحمن 
مصطقى إبراهيم قهمى 


فكرة الاضمحلال 
الإسلام قى السودان 

ديوان شمس تيريزى (ج١)‏ 
الولاية 

مصر أرض الوادى 

العولة والتحرير 

العريى فى الآدب الإسرائيلى 
الإسلام والقرب وإمكانية الحوار 
قى انتظار البرايرة 

سيعة أتماط من القموض 
تاريخ إسباتبا الإسلامية (مج1) 
الغليان 

نساء مقاتلات 
مختارات قصصية 

الثقاقة الجماهيرية والحداثة قى مصر 
حقول عدن الخضراء 

لغة التمزق 

علم اجتماع العلوم 

موسوعة علم الاجتماع (ج") 
رائدات الحركة التسوبة المصرية 
تاريخ مصر القاطمية 

القلسقة 

أفلاطون 

ديكارت 

تاريخ الفلسقة الحديثة 

الغجر ' 
مختارات من الشعر الأرمتى عبر العصور 
موسوعة علم الاجتماع (ج-؟) 
رحلة قى فكر زكى تجيب محمود 
مدينة المعجزات 

الكشق عن حاقة الزمن 

إبداعات شعرية مترجمة 

روايات مترجمة 


- مدير المدرسة 


فن الرواية 

ديوان شمس تبريزى (ج؟) 

وسط الجزيرة العربية وشرقها (ج١)‏ 
وسط الجزير العريية وشرقها (ج") 
الحضمارة الغريية 


آرثر عومان 

ج- سيتسر تريمتجهاح 
مولانا جلال الدين الرومى 
ميشيل تود 

رويين قيرين 

الاتكتات 

جيلاراقر - رايوخ 
كامى حاقظ 

ج .م كويتز 

وليام إميسون 

ليقى بروقنسال 


' لاورا إسكبييل 


إليزابيتا آديس 

جايرييل جارثيا ماركث 

والتر إرميريست 

أنطوتيى جالا 

دومتبيك قيتيك 

جوردن مارشال 

مارحو يدران 

5 أ سيميتوقا 

ديف رويتسون وجودى حروفز 
ديف روينسون وجودى جروفز 
ديف روينسون وكريس جرات 
وليم كلى رايت 

سير أتجوس قريزر 

اقلام مختلقة 

جوردن مارشال 

زكى نحيب محمود 

إدوارد منفوثا 

جون جردين 

هوراس وشلى 

أوسكار وأيلد وصموئيل جوتسون 
جلال آل أحمد 

ميلان كونديرا 

مولانا جلال الدين الرومى 
ولدم حيقور بالجريف 

وليم جيفور بالجريف 

توماس سى. ياترسون 


طلعت الشايب 
قؤاد محمد عكود 

إبراهيم السوقى شتا 

أحمد الطيب 

عنايات حسين طلعت 

ماسر محمد جاداله وعريى مديولى أحمد 
تادية سليمان حافظ وإيهاب صلاح قايق 
مملاح عبدالعزيز محجوب 
ايتسام عبدالله سعيد 

صيرى محمد حسن عبدالتبى 
على عبدائرءوق اليميى 

نادية جمال الدين محمد 
توقيق على متصور 

على إبراهيم متوقى 

محمد طارق الشرقاوى 

عبد االطيق عب دالحليم 

رفعت سلام 

ماجدة محسن أياظة 
بإشراق: محمد الجوهرى 
على يدران 

حسن بيومى 

إمام عيد القتاح إمام 

إمام عيد الفتاح إمام 

إمام عيد القتاح إمام 

محمود سيذ أحمد 

عبادة كحيلة 

قاروجان كازاتجيان 
يإشراق: محمد الجوهرى 
إمام عبد الفتاح إمام 

محمد أيو العطا 

على يوسق على 

لويس عوض 

لويس عوض 

عادل عبدالمتعم سويلم 

يدر الدين عرودكى 

إبراهيم الدسوقى شتا 
صيرى محمد حسن 

صيرى محمد حسين 

شوقى جلال 


الأديرة الأثرية فى مصر 

الاستعمار والثورة قى الشرق الأوسط 
السيدة باريارا 

ت. س إليوت شاعرا وناقدا وكاتيًا مسرحيًا 
قتون السيتما 

الجينات: الصراع من أجل الحياة 
البدايات 

الحرب الباردة الثقاقية 

من الأني الهندى الحديث والمعاصر 
القردوس الأعلى 

طبيعة العلم غير الطبيعية 

السهل يحترق 

هرقل مجنونًا 

رحلة الخواجة حسن نظامى 
سياحت تامه إيراهيم يك (ج-؟) 
الثقافة والعولة والنظام العا مى 

القن الروائى 

ديوان متجوهرى الدامقانى 

علم اللغة والترجمة 

المسرح الإسبانى فى القرن العشرين (ج١)‏ 
المسرح الإسيلتى فى القرن العشرين (ج؟) 
مقدمة للأدب العريى 

فن الشعر 

سلطان الأسطورة 

مكيث 

فن التحو بين اليونانية والسريانية 
ماساة العبيد 

ثورة قى التكتولوجيا الحيوية 

اسطورة يرومشيوس فى الأدبين الإتجليزى والفرخصي (مجا) 
أسطورة برومثيوس فى الأديين الإتجليرى والقرتسى (مج5) 


الحماسة: التقد الكانطى للتاريخ 
الشعور 

علم الوراثة 

الذهن والمخ 

يونج 


س. س والترز إبراهيم سلامة 

حوان أر. لوك عنان الشهاوى 

رومواو جلاجوس محمود على مكى 

أقلام مختلقة ماهر شفيق قريد 
فراتك جوتيران عيد القادر التلعساتى 
بريان قورد أحمد قوزى 

إسحق عظيموقف ظريق عبدالله 

فا.س. سوتدرز طلعت الشايب 

يريم شند وآخرون سمير عيدالحميكد 

مولاتا عبد الحليم شرر الكهتوى جلال الحفتاوى 

لويس ولبيرت سمير حنا صادق 

وان رولفو على اليميى 

دوريبيدس أحمد عتمان 

حمين تظامى سمير عيد الحميد 

رين العايدين المراغى محمود سلامة علاوى 
انتونى كتج محمد يحيى وآخرون 
ديقيد لودج ماهر اليطوطى 

آيى تجم أحمد ين قوص محمد تور الدين عيدالمتعم 
جورج موتان أحمد زكريا إبراهيم 
قراتشسكو رويس رامون السيد عيد الظاهر 
قرانشسكو رويس رامون السيد عيد الظافقر 
روجر آلن نخية من المترجمين 

يوالو رجاء ياقوت صالح 
جوزيق كاميل يدر الدين حي الله النيب 
وليم شكسيير محمد مصطقى بدوى 
كيوتسيوس تراكس ويوسف الأهولتى ماجدة محمد أنور 

أيو بكر تقاوايليوه مصطقى حجارّى السيد 
جين ل. ماركس هاشم أحمد فؤاد 

لويس عوض جمال الجزيرى ويهاء جاهين وإيزابيل كمال 
لويس عوض جمال الجزيرى و محمد الجندى 
جون هيتون وجودى حروفرز إمام عبد القتاح إمام 
جين هوب ويورن قان لون إمام عيد القتاح إعام 
ريوس إمام عيد القتاح إمام 
كروزيو مالايارته صلاح عبد الصيور 

جان فرانسوا ليوتار تبيل سعد 

ديفيد يابيتو محمود محمد أحمد 
سنيق جوتر ممبوح عبد المتعم أحمد 
أتجوس جيلاتى جمال الجزيرى 

تاجى هيد محبى الدين محمد حسن 


مقال فى المتهج القلسقى 
2 الشعب الأسود 

أمثال فلسطينية 

القن كعدم 

جرامشى فى العالم العربى 
محاكمة سقراط 

بلا غد 


الآدب الووسى قي الستولت العشر الآخيرة 


صور نريدا 
لعة السراج فى حضرة التاج 


تاريخ إسباتيا الإسلامية (مجاء ج١)‏ 
وجهات غربية حديثة قى تاريخ الفن 


فن الساتورا 

اللعب بالقار 

عالم الآثار 

المعرفة والمصلحة 

مختارات شعرية مترجمة (ج١)‏ 
يوسف وزليخا 

رسائل عيد الميلاد 

كل شىء عن التمثيل الصامت 
عندما جاء السردين 

القصة القصيرة قى إسبانيا 
الإسلام قى يريطانيا 

تقطات من المستقيل 

عصر الشك 

متون الأهرام 

فلسقة الولاء 

نظرات حائوة (وقصص أخرى من الهند) 
تاريخ الآدب قى إيران (ج؟) 
اضطراب قى الشرق الأوسط 
قسائد من رلكه 

سلامان وأيسال 

العالم البرجوازى الزائل 

ا موت قى الشمس 

الركض خلف الزمن 

سجر مصير 

الصيية الطائشون 

المتصوقة الأولون فى الأدب التركى (ج1) 
دليل القارئ إلى الثقافة الجادة 


كولتجوود 

وليم دى يوي 

خايير بيان 

جيتس مينيك 

آفى. ستون 

شير لايموفا- زتيكين 


فحية 


جايتر ياسبيقاك وكرستوفر توريس 


مؤلق مجهول 

ديليو يوجين كليتياور 
تراث يوتاتي قديم 
أشرف أسدى 

قيليب يوسان 
جورجين هايرماس 
تحية 


تور الدين عيد الرحمن ين أحمد 


تد هيوز 
مارفن شبرد 
ستيقن جراى 


فده 

نييل مطر 
آرثر.س كلارك 
تاتالى ساروت 
تصوص قديمة 
حِورَايا رويس 


تخية 

على أصغر حكمت 
بيرش بيرديروجلو 
راينر ماريا رلكه 

نور الدين عي دالرحمن بن أحمد 
بيتر يلاتجوه 

يونه تدائى 

رشاد رشدى 

جان كوكدو 

محمد فَوَاد كويريلى 
آرثر والدرون وآخرون 


محمد عيد إبراهيم 
سامى صلاح 
سامية دياب 

على إبراهيم متوقى 


عبدالله أحمد إبراقيم 
أحمد عمر شافين 


ياتوراما الحياة السياحية 
ميادئ المتطق 

للقن الإسلامى فى الأندلس (الزحرفة للهندسية) 
القن الإسلامى فى الأنالس (الزخرقة التبلتية) 
التدارات السياسية قى إبران 
الميراث المر 

منون هيرميس 

أمثال الهوسا العامية 

محاورات يأرمنيدس 
أتثرووولوحيا اللغة 

التصحر: التهديد والمجايهة 
تلميذ يايتييرج 

حركات التحرير الأفريقية 

حداثة شكسيير 

تساء يركضن مع الذئاب 

القلم الجرىء 

المصطلح السردى 

المرأة فى أدب نجيب محقوظ 
الفن والحياة فى محر الفرعونية 
المتصوقة الأولون قى الآدب التركى (ج-1) 
عاش الشياب 

كيف تعد رسالة دكتوراه 

اليوم السائدس 

الخلود 

الغضي وأحلام الستين 

تاريخ الأدب قى إيران (ج؟) 
السافر 

ماك فى الحديقة 

حديث عن الخسارة 

أساسيات اللغة 

تاريخ طيرستان 

هدية الحجاز 

القصص التى يحكيها الأطقال 
مشترى العشق 

دقاعًا عن التاريخ الأديى التسوى 
أغتدات وسوتاتات 

مواعظ سسعدى الشيرازنى 


أقلاطون 
أندريه جاكوب ونويلا ياركان 
آلان جريتجر 

ايترش شيورال 
ريتشارد جييسون 
إسماعيل سراج الدين 
شارل يودلير 
كلاريسا يتكولا 
جيرالد يرتس 
قوزية المشماوى 
كليرلا لويت 
محمد قوؤاد كويريلى 
وانغ ميتغ 
أميرتو إيكو 
أتدريه شديد 
ميلان كونديرا 
على أصغر حكمت 
محمد إقيال 
ستيل باث 
جوتتر جراس 
ر. ل. تراسك 
يهاء الدين محمد إسقتديار 
محمد إقيال 
سوزان إنجيل 
محمد على يهزاتراد 
جانيت تود 
حون دن 
سعدى الشيرازى 


عطية شحاتة 
أحمد الاتصارى 
قعيم عطية 
على إبراهيم منوقى 
على إبراهيم متوقى 
محمود سلامة علاوى 
يدر الرقاعى 
عمر القاروق عمر 
مصطقى حجارى السيد 
حييب الشاروتى 
ليلى الشرميتى 
عاطف معتمد وآمال شاور 
سيد أحمد قتح الله 
صيرى محمد حسن 
نجلاء أبو عجاج 
محمد أحمد حمد 
مصطقى محمود محمد 
الباق عبدالهادى رضًا 
عابد خزتدار 
قوزية العشماوى 
قاطمة عبدالله محمود 
عبدالله أحمد إعرا أهيم 
وحيد السعيد عي دالحميد 
على إيراهيم منوقى 
حمادة أبراهيم 
خالد أيو اليزيد 
إدوار الخراط 
محمد علاء الدين متصور 
بوسق عيدالقتاح قرج 
جمال عبدالرحمن 
شيرين عبدالسلام 
راتيا إبراهيم يوسف 
أحمد محمد تادى 
سمير عيدالحميد إبراهيم 
إيزابيل كمال 
بوسف عي دالقتاجح فرج 
ريهام حسين إبراهيم 
بهاء جاهين 
محمد علاء الدين متنصور 


من الأنب الياكستاتى المعاصر 
الأرشيفات والمدن الكيرى 
الحافلة اليلكية 

عقامات ورسائل أنداسية 

قى قلب الشرق 

القوى الأريع الأساسية فى الكون 
آلام سياوش 

الساقاك 

نيتشه 

سارئر 

كامى 

مومو 

الرىاضيات 

هوكتج 

رية لطر وا ملايس تصتع الناس 
تعويدة الصسى 


المستعريون الإسيان قى القرن 15 
الأدب الإسياتى المعاصر بأقلام كتابه 
معجم تاريخ مصر 

انتصار السعادة 

خلاصة القرن 

همس من ال ماضبى 

تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج. ج؟) 
أعنيات المتفى 

الجمهورية العالمية للآداب 

صدرة كوكب 

ميادئ التقد الأدبى والطم والشعر 
تاريخ التقد الآديى الحديث (جه) 
سياسات الزّمر الحاكمة فى مصر العثمانية 
العصر الذهيى للإسكندرية 

مكرو ميجاس 

الولاء والقيادة 

رحلة لاستكشاف أقريقيا (ج١)‏ 
إسراءات الرجل الطيق 

توائح الحق ولوامع العشق 

من طاووس إلى قرح 

الخفاقيش وقصص آخري 
بانديراس الطاغية 


نخبة 


3 - 


مايف بينشى 

ندوة لويس ماسيتيون 
إسماعيل قصيح 
تقى تجارى راد 
لوراتس جين 

قيليب تودى 

ديقيد ميروقتس 
مشيائيل إنده 
زقادون ستاردر 

ج. ب. ماك ايقوى 
تودور شتورم 
ديفيد إيرام 

أندريه جيد 

ماتويلا مانتاتاريس 
أقلام مختلفة 

جوان فوتشركتج 
يرتراتد راسل 
كارل بوير 

جينيفر أكرمان 
تاظم حكمت 
ياسكال كازاتوقا 
فريدريش دورتيمات 
.1 رتشاردز 
ردتيه ويليك 

جين هائواى 

حون مايو 

قولتير 

روى متحدة 


فحيةه 


تور الدين عيدالرحمن الجامى 
محمو طلوعى 
نخية 


ياى إتكلان 


سمير عبدالحميد إيراهيم 


عثمان مصطقى عثمان 
متى الدرويىي 
عبدالاطيف عبدالطيم 


إمام عبدالفتاح إمام 

إمام عبدالقتاح إمام 

إمام عبدالقتاح إمام 
ياهر الجوهرى 

ممدوح عيد المتعم 

ممدوح عبدالمتعم 

عماد حسن بكر 

حمادة إبراهيم 

جمال عيد الرحمن 

طلعت شاهين 

عنان الشهاوى 

إلهامى عمارة 

الزواوى يقورة 

أحمد مستجير 

محمد البخارى 

أمل الصيان 

أحمد كامل عبدالن حيم 
مصطقى يدوى 

عيد الرحمن الشيخ 
تسيم مجلى 

الطيب ين رجب 

أشرق محمد كيلاتى 
عبدالله عبدالرازق إيراهيم 
وحيد النقاش 

محمد علاء الدين متصور 
محمودد سلامة علاوى 
محمد علاء الدين منصور وعيد الحفيظ يعقوب 


ثريا شلبى 


قوكو 


توجهات ما بعد الحدائة 
تاريخ الفلسفة (مج١)‏ 

رحالة هندى فى يلاد الشرق 
يطلات وضحايا 

موت المرايبى 

قواعد الأهجات العربية 

رب الأشياء الصغيرة 
حتشبسوت (المرآة القرعونية) 
اللغة العرمية 


أمريكا اللاتيتية: الثقافات القديمة 


حول وزن الشعر 

التحالق الأسود 

نظرية الكم 

علم نفس التطور 

الحركة النسائية 

ما يعد الحركة التسائية 
الفاسقة الشرقية 

لينين والثورة الروسية 
القاهرة: إقامة مدينة حديتة 


خمسون عامًا من السينما القرنسية 


تاريخ القلسفة الحديثة (مج 0) 


لا تنستى 


الموريسكيون الأندلسيون 


تحو مفهوم لاقتصاديات اموارد الطبيعية 


الفاشية والنازية 


لكان 


طه حسين من الأزهر إلى السوريون 


الدولة المارقة 

ديمقراطية للقلة 

قصص اليهود 

حكايات حب ويطولات فرعونية 


محمد هوتك محمد أمان صاقى 

ليود سبتسر وأندرزجى كروز ‏ أمام عيدالقتاح إمام 
كرستوقر ولقت وأُندزجى كليموقسكى إمام عيدالقتاح إمام 
كريس هوروكس وزوران حفتيك إمام عبدالقتاح إمام 
باتريك كيرى وأوسكار زاريت 2 إمام عبدالفتاح إمام 
ديفيد توريس وكارل قلنت حمدى الجايرى 
دوتكان هيث وجودن بورهام عصام حجازى 
تيكولاس زريرج ناجى رشوان 

فردريك كويلستون إمام عبدالقتاح إمام 
شيلى التعماتى جلال السعيد الحقتاوى 
إيمان ضياء الدين بيبرس عايدة سيق الدولة 
صفر الدين عينى محمد علاء الدين منصور وعيد الحفيظ يعقوب 
كرستن بروستاد محمد طارق الشرقاوى 
أرونداتى رفى قخرى لبيب 

فوزية أسعد ماهر جويجاتى 

كيس قرستيغ محمد طارق الشرقاوى 
لاوريت سيجورته صالح علماتى 

برويز تاتل خانلرى محمد محمد يوس 
الكسندر كوكبرن وجيقرى ساقت كلير أحمد محمود 

ج. ب. ماك إيقوى ممدوح عبدا متعم 
ديلان إبقاتز وأوسكار زاريت 2 ممفوح عبدالمتعم 

نحية حمال الجزيرى 

صوفيا فوكا وريدبيكا رايت جمال الجزيرى 
ريتشارد أوزيورن ويورن قان لون إمام عيد القتاح إمام 
ريتشارد إيجناترى وأوسكار زاروت محبى الدين مزيد 

جان لوك أرنو حليم طوسون وقواد الدهان 
رينيه يريدال سوزان خليل 

قردروك كويلستون محمود سبد أحمك 
مريم جعقرى هويدا عزت محمد 
سوزان موالر أوكين إمام عيدالقتاح إمام 
مرثيدسى غارثيا آريتال جمال عيد الرحمن 

قوم نيتقيرج جلال الينا 

ستوارت هود وليتزا جاتستز 2 إمام عيدالقتاح إمام 
داريان ليدر وجودى جروقز إمام عبدالفتاح إمام 
عبدالرشيد الصادق محمودى 2 عبدالرشيد الصادق محمودى 
ويليام بلوم كمال السيد 

مايكل يارتتى حصة إبراهيم المنيف 
لويس جتنزيرج حمال الرقاعى 

فيولين قانويك قاطمة محمود 


التقكير السياسى 

روح الفلسقة الحديثة 

جلال الملوك ‏ 

الأراضى والجودة البيئية 

رحلة لاستكشاف أفريقيا (ج؟) 
دون كيخوتى (القسم الأول) 

دون كيخوتى (القسم الثاتى) 

الأدب والنسوية 

صوت مصر: أم كلتوم 

أرمن الحبايب بعيدة: بيرم التوتسى 


تاريخ الصين 
الصين والولايات اللتحدة 
المقهى (مسرحية صينية) 
تساى ون جى (مسرحية صينية) 
عياعة التبى 
موسوعة الأساطير والرموز القرعونية 
التسوية وما بعد التسوية 
جمائية التلقى 
التوية (رواية) 
الذاكرة الحضارية 
الرحلة الهندية إلى الجزيرة العربية 


الحب الذى كان وقصائد أخرى 
هسرل: الفلسفة علما دقيقًا 

أسمار البيقاء 

نصوص قصصية من روائع الآدب الأقريقي 
محمد على مؤّسس مصر الحديتة 
خطايات إلى طالب الصوتيات 

كتاب الموتى (الخروج قى التهار) 
اللويى 

الحكم والسياسة فى أقريقيا (ج١)‏ 
العلمانية والنوع والدولة قى الشرق الأوسط 
النساء والتوع فى الشرق الأوسط الصيث 
تقاطعات: الآمة والمجتمع والجنس 
قى طقولتى (دراسة فى السيرة الذلتية العربية) 
تاريخ التساء فى الغرب (ج١)‏ 
أصوات بديلة 

مختارات من الشعر الفارسى الحديث 
كتابات أساسية (ج١)‏ 

كتايات أساسية (ج؟) 


ستيقين ديلو 
حجوزايا رويس 
تصوص حبشية قديمة 


تخمة 


فحية 

ميجيل دى ثرياتتس ساييدرا 
ميجيل دى ثريانتس سمابيدرا 
بام موريس 

قرجينيا دأنيلسون 

ماريلين بوث 

ميلد هوخام 

ليوشيه شنج و لى شى دونج 
لاوشه 

كو مو روا 
روى متحدة 

روبير جاك تيبو 

سارة جاميل 

هاتسن روبيرت ياوس 
نثير أحمد الدهلوى 
يان أسمن 

رقيع الدين المراد آيادى 


إكواتو يانولى 
تادية العلى 
حوديث تاكر ومارجريت مريودز 


اتحية 


تيتز رووكى 
آرثر جولد هامر 
هدى الصدة 


مارتن هايدجر 
مارتن هايدجر 


رديع وهبة 
أحمد الآتصارى 
مجدى عبدالرازق 
محمد السدد التتة 
عيد الله عبد الرازق إيراهيم 
سليمان العطار 
سليمان العطار 
سهام عبدالسلام 
عادل هلال عتاتى 
سمحر توقيق 
أشرف كيلاتى 
عبد العزيز حمدى 
عيد العزيز حمدى 
عبد العزيز حمدى 
رضوان السيد 
قاطمة محمود 
أحمد الشامى 
رشيد يتحدو 
سمير عبدالحميد إبراهيم 
عيدالحليم عبدالغتى رجب 
سمير عي دالحميد إيراهيم 
سمير عيدالحميد إبراهيم 
محمود رجحب 
عيد الوهاب علوب 
سمير عيد ريه 
محمد رقعت عواد 
محمد صالح الضائع 
شريق الصيقى 
حسن عيد ريه المصرى 
مصطقى رياض 
أحمد على بدوى 
قيصل بن خضراء 
طلعت الشايب 
سحر قراج 
هالة كمال 
محمد تور الدين عبدالمتعم 
إسماعيل المصدق 
إسماعيل اللصدق 


ريما كان قديسا 
سيدة الماضى الحميل 
المولوية يعد جلال الدين الرومى 


الققر والإحسان قى عهد سلاطين المماليك 


الآرملة الماكرة 

كوكب مرقّع 

كتابة التقد السيتعائى 

العلم الجسور 

مدخل إلى النظرية الأدبية 

من التقليد إلى ما يعد الحداثة 


إرادة الإتسان فى شفاء الإدمان 


نقش على الماء وقصص أخرى 
استكشاف الأرض والكون 
محاضدرات فى الثالية الحديثة 


الولع يمصر من الحلم إلى المشروع 


قاموس تراجم مصر الحديتة 
إسبانيا فى تاروخها 


القن العاليطلى الإسلامى والمدجن 


املك لير 


موسم صيد قى بيروت وقصص أخرى 


علم السياسة البيئية 
كاقكا - 
تروتسكى والماركسية 


بدائع العلامة إقبال فى شعره الأردى 
مدخل عام إلى قهم النظريات التراثية 


ما التى حَدَتٌ قى «حدث»» ١١‏ سيتمير؟ 


المغامرٌ وا مستشرق 
َعلّم اللغة الأانية 
الإسلاميون الجزائريون 
مخزن الأسرار 
الثقاقات وقيم التقدم 
للحب والحرية 


النفض والآخر فى قصص يوسف الشارونى 


خمس مسرحيات قصيرة 
توجهات بريطلتية - شرقية 
هى تتخيل وفلاوس أخرى 


قصص مختارة من الأدب اليوتانى الحديث 


السسياسة الأمروكية 
ميلانى كلاين 


آن قيار عبدالحميد قهمى الجمال 
يقر شير | شوقى قهيم 

عيدالياقى جلبنارلى عبدالله أحمد إبراهيم 
آدم صيرة قاسم عبده قاسم 

كارلى جولدوتى عبدالرازق عيد 

آن قيلر عيدالحميد قهمى الجمال 
تيموثى كوريجان حمال عيد التاصر 

تيد أنغون مصطقى إبراهيم قهمى 
جوتثان كولر مصطقى ييومى عيد المنلام 
قنوى مالطى دوجلاس قدوى مالطى نوجلاس 
آرتوكد واشنطون ووجوتا باوندى صيرى محمد حسن 
جَعية سمير عيد الحميد إيراهيم 
إسحق عظيموف هاشم أحمد محمد 
جوزايا رويس أحمد الأتصارى 

أحمد يوسف أمل الصيان 

آرثر جولد سميث عبدالوهاب يكر 

آميركو كاسترو على إبراهيم متوقى 
باسيليو يابون مالتوتائو على إبراهيم منوقى 

وليم شكسبير محمد مصطقى يدوى 
دنيس جونسون رزيفز تادية رفعت 

ستيقن كرول ووليم راتكين محيى الدين مزيد 

ديقيد رين ميروقتس ورويرت كرعب جمال الجزيرى 

طارق على ول إيقاتز جمال الجزيرى 

محمد إقبال حازم محفوظ وحسين تجيب المصرى 
رينيه جينو عمر القاروق عمر 

جاك دريدا صقاء قتحى 

هترى لورتس يشير السياعى 

سوزان جاس محمد الشرقاوى 
سيقرين لايا حمادة إبراهيم 

نظامى الكتجوى عبدالعزيز يقوش 
صمويل هنتتجنون شوقى جلال 

تخية عيدالققار مكاوي 

كيت داتيلر محمد الحديدى 

كاريل تشرشل محسن مصيلحى 

السير رونالد ستورس روق عياس 

خوان خوسيه مياس مروة رزق 

تخية تعيم علية 

ياتريك يروجان وكروس حرات وقاء عيدالقادر 

تخية حمدى الجايرى 


دا له من سياق محموم 

رموس 

يارت 

علم الاجتماح 

علم العلامات 

شكسبير 

الموسيقى والعومة 

قصص مثالية 

مدخل للشعر الفرنسى الحديث والمعاصر 
مصر قى عهد محمد على 
الإستراتيجية الأمريكية للقرن الحادى والعمشرين 
جان بودريار 

ال ماركيز ذى سناد 

الدراسات الثقافية 

الماس الزائف 

صلصلة الجرس 

حتاح جبريل 

بلابين ويلايين 

كدوك الخريف 

عش القريب 

الشرق الأوسط المعاصر 

تاريخ أورويا قى العصور الوسسلى 
الومان المقتصب 

الأصولى فى الرواية 

موقع الثقاقة 

دول الخليج القارسى 

تاريخ التقد الإسياني المعاصر 
افطب فى رمن القراعنة 


فرويد 

مصر القديمة فى عيون الإيرانيين 
الاقتصاد السياسى للعولة 
قكر تريائتس 

مغامرات سستوكيو 

الجماليات عند كيس وهنت 
تشومسكر 

دائرة المعارف النولية (ج١ا)‏ 
الحمقى يموتون 

مرليا الذات 

الجيران 


قرانسيس كريك 

ت. ب. وايزمان 

فيليب ثودى وآن كورس 
ريتشارد أوزيرن ويورن قان لون 
يول كويلى وليتاجائز 

نيك جروم ويبرو 

سايمون ماتدى 

ميجيل دى ثريانقس 

داتيال لوقرس 

عقاف لطقى السيد مارسوه 
آناتولى أوتكين 

كريس هوروكس وزوران جيفتك 
ستوارت هود وجراهام كرولى 
زيودين ساردارويورين قان لون 
نشا تشاجى 

محمد إقبال 

كارل ساجان 

دييورا. ج. جيرتر 

موريس بيشوبي 

مايكل رايس 

عيد السلام حيير 

هومى. ك. يابا 

سير رويرت هاى 

إيميليا دى ثوليتا 

يروتو أليوا 

رمتشارد ابيجناتس وآسكار زارتى 
حسن بيرتيا 


نجير وودز 
أمريكو كاسترو 

كارلى كولودى 

أيومى ميزوكوشى 

جون ماهر وجودى جروتز 
ماريو بوزى 

هوشتك كلشيرى 


أحمد امحمول 


عزت عامر 

توقيق على متصور _ 
جمال الجزيرى 

حمدى الجايرى 

جمال الجزيرى 

حمدى الجايرى 

سمحة الخولى 

على عيد الروق اليعيى 
رجاء ياقوت 

عيدالسميع عمر رَيِنَ الدين 
أتور محمد إبراقيم ومحمذد تصرالدين الجيالى 
حمدى الجايرى 

إمام عبدالقتاح إمام 

إمام عبدالقتاح إمام 
عيدالحى أحمد سالم 
جلال السعيد الحقتاوى 
جلال السعيد الحقتاوى 
عرزت عامر 

صيرى محمدى التهامي 
صيرى محمدى التهامى 
أحمد عبدالحميد أحمد 
على السيد على 

إبراهيم سلامة إبرأهيم 
عيد السلام حيدر 

ثاثر ديب 

يوسف الشاروتى 

السيد عبد الظاهر 

كمال السيد 

جمال الجزيرى 

علاء الدين عيد العزيرٌ السباعى 
أحمد محمود 

تاهد العشرى محمد 

محمد قدرى عمارة 

محمد إبراقيم وعصام عيد الرءوف 
محيى الدين مزيد 

محمد قتحى عيدالهادى 
سليم عيد الأمير حمدان 
سليم عبد الآمير حمدان 
سليم عيد الأمير حمدان 


سقو 

الأمير احتجاب 

السينما العربية والأقردقية 
تاريخ تطور الفكر الصينى 
أمتحوقب الثالث 

تمبكت العجيية 

آساطير من الموروثات الشعبية الفظندية 
الشاعر والمفكر 

الثورة المصرمة 

قصائد ساحرة 

القلب السمين 

الحكم والسياسة فى أقريقيا (ج؟) 
الصحة العقلية قى العالم 
مسلمى غرناطة 

مصر وكتعان وإسرائيل 

قلسفة الشرق 

الإسلام قى التاريخ 

النسوية وا مواطنة 

ليوتار:نحو فلسفة ما بعد حدائية 
النقد الثقافى 

الكوارث الطبيعية (ج١)‏ 

مخاطر كوكينا المضطرب 

قصة البردى اليوتاتى فى مصر 
قلب الجزيرة العربية (ج١)‏ 

قلب الجزيرة العربية (ج؟) 
الانتخاب التقافى 

العمارة ا ماجتة 

التقد والأيديولوجية 

رسالة النفسية . 

السياحة والسياسة 

بيت الأقصر الكبير 

عرض الأحداث التى وقعت فى بقداد 
أساطير بيشناء 

الفولكلور والبحر 

تحو مقهوم لاقتصاديات الصحة 
مفاتيح أورشليم القدس 

السلام الصلبيى 

التوية المعبر الحضارى 

أشعار من عالم اسمه الصين 


محمود نولت آيادى 
حوشتك كلشيرى 
ليزييث هالكموس وروى آرمز 


فحقةه 


آننيس كايرول 
قيلكس دييواه 


-_ 


هوراتيوس 

محمد صيرى السوريوتى 
بول قائيرى 

سوزانا تامارى 

إكوادو ياتولى 

رويرت ديجارليه وآخرون 
خوليو كاروياروخًا 

دوتالد ريدقورد 

هرداد مهرين 

برتارد لويس 

ريان قوت 

جيمس وليامز 

آرثر أيزابرجر 

باتروك ل. آبوت 

إرتست زييروسكى الصغير 
رمتشارد هاريس 

هارى سينت فيليى 
هارى سينت قيليى 

أجتر قوج 

رفائيل لوث حوتمان 
قضل الله ين حامد الحسيتى 
كولن مايكل هول 

قوزية أسعد 

أليس يسيريتى 

رويرت يانج 

هوراس بيك 

تشارلز قيليس 

ريمون اسستانيولى 
توماش ماستناك 

وليم. ى. آكمز 


500000- 


آى تشين 


سليم عيد الآمير حمدان 
سليم عبد الأمير حمدان 
سهام عبد السلام 

عي دالعزيز حمدى 

ماهر جويجاتى 

عبدالله عبدالرازق إبراهيم 
محمود مهدى عيداقه 

على عبدالتواب على وصلاح رمضان السيد 
مجدى عبدالحافظ وعلى كورخان 
يكر الحلق 

أماتى فوزى 

إدهاب عبدالرحيم محمد 

جمال عبدالرحمن 

بيومى على قتديل 

محمود سلامة علاوى 

مبحت طه 

آيمن بكر وسعر الشيشكلى 

إيمان عيدالعزيز 

وقاء إيراهيم ورمضان يسطاويسى 
توقيق على متصور 

مصطقى إبراهيم قهمى 

محمو إبراقيم السعدتى 

صيرى محمد حسن 

صيرى محمد حمسن 

شوقى جلال 

على إبراهيم منوقيى 

فخرى صمائح 

محمد محمد توس 

منى قطان 

محمد رفعت عواد 

أحمد محمود 

أحمد محمود 

جلال الينا 

عايدة الياجورى 

يشير السباعى 

قؤاد عكود 


أمير تيبه وعبدا أرحمن حجازى 


توادر ححا الإيراتي 

أرّمة العالم الصيث 

الجرح السرى 

مختارات شعرية مترجمة (ج1) 
حكايات إيراتية 

أصل الأتواع 

قرن آخر من الهيمنة الأمريكية 
سيرتى الذاتية 

مختارات من الشعر الأقريقى المعاصر 
المسلمون واليهود قى مملكة قالتسيا 
الحب وقتوته 

مكتية الإسكندرية 

التثييت والتكيف قى عصر 

حج يولندة 

مصر الحديوية 

الديمقرلطية والشعر 

قندق الأرق 

الكسياد 

برتراتدرسل (مختارات) 

داروين والتطور 

سقرنامه حجاز 

الطوم عتد المسلمين 

قصة الثورة الإيرانية 

رسائل من مصر 

بورخيس 

الخوف وقصص خرافية أخرى 

الدولة والساطة والسسيلسة قى الشرق الأوسط 
دبليسيس الذى لا تعرقه 

آلهة مصر القديمة 

مدرسة الطفاة 

أسماطير شعبية من أوزيكستان (ج١)‏ 
أساطير وآلهة 

خبز الشعب والأرض الحمراء 
محاكم التقتيش والموريسكيون 
حوارات مع خوان رامون حيمينيث 
قصائد من إسيانيا وأمريكا اللاتيتية 
ناقدة على أحدث العلوم 

روائع أندلسية إسلامية 


سعيد قاتعى 
جان جيتيه 


افحمةه 


نحية 

تشارلس داروين 
تيقولاس جويات 
أحمد يللو 


فحيه 
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يوسف عي د القتاح 

عمر القاروق 

محمد يرادة 

توقيق على عتصور 
عيدالوفاب علوي 
مجدى محمود امليجى 
عرّة الخميسى 

صيرى محمد حسن 
بإشراق: حسن طلبي 
راتنا محمد 


حمادة إيراهيم 


روى ماكلويد وإسماعيل سراج النين مصطقى اليهتساوى 


جودة عبد الخالق 

جتاب شهاب الدين 

ف. رويرت هنتر 

رويرت ين ورين 

تشارلز سيميك 

الأميرة أتّاكومتيتا 

يرتراند رسل 

جونائان ميلر ويورين قان لون 
عيد الماجد الدريايادى 

هوارد د.تيرتر 

تشارلز كجلى وووجين ويتكوف 
سيهر تييح 

بداتريث سارلو 


نخية 

روجر أوين 

وثائق قديمة 

كلود تروذكر 

إيريش كستتر 

تصوص قديمة 

إبزابيل قراتكو 
أقوتسو ساسترى 

مرئيديس غارقيا- أريتال 

وان رامون خيميتيث 


بحيةه 


ريتشارد قايقيلد 


افحية 


سمير كريم 

سامية محمد جلال 
يدر الرقاعيى 

قؤاد عيد المطلي 

أحمد شاقعى 

سنن عد 

محمد قدرى عمارة 
ممدوح عبد المتعم 
سمير عبدالحميد إيراهيم 
فتح الله الشيخ 

عبد الوهاب علوبي 

عيد الوهاب علوي 
قتحى العشرى 
سحر بوسف 

عيد الوهاب علوي 
أمل الصيان 

حسن تصر الدين 
سمير جريس 

عيد الرحمن الخميسى 
حليم طوسون ومحمود ماهر طه 
ممدوح اليستاوى 
خالد عياس 

صيرى التهامي 
عبداللطيق عي دالطيم 
هاشم أحمد محمد 
صيرى التهامى 


رحلة إلى الجذور 

امرأة عادية 

الرجل على الشاشة 

عوالم أخرى 

تطور الصورة الشعرية عتد شكسيير 
الأزمة القادمة تعلم الاجتماع القرهى 
ثقافات العولة 

ثلات مسرحيات 

أشعار جوستاف أدولقو 

قل لى كم مضى على رحيل القطار؟ 
مختارات قصائد فرتسية للأطقال 
ضري الكليم 

كيوان الإمام الخمينى 

أشنا السوداء (ج؟: مج١)‏ 

أثينا السوداء (ج؟ء مج؟) 

تاريخ الآدب قى إيران (جا ٠‏ مج١)‏ 
تاريخ الأنب فى إيران (ج." ٠‏ مج؟) 
مختارات شعرية مترجمة (ج؟) 
سنوات الطفولة 

هل يوجد نص قى هذا القصل؟ 
نجوم حظر التجول الجديد 

سكين واحد فكل رجل 

الأعمال القصصية (ج١)‏ 

الأعمال القصصية (ج؟) 

امرأة محارية 

محيوية 

الانقجارات الثلاثة الكيرى 

اللف 

محاكم التفتيش فى فرقسا 

ألبرت آينشتين: حياته وغرامياته 
الوجودية 

القتل الجماعى: ال محرقة 
دريدا 


داسو سبالدييار صيرى التهامي 

ليوسيل كليقتون أحمد شاقعى 

ستيقن كوهان - إنا راى هارك عصام زكريا 

يول داقير هاشم أحمد محمد 
وولفجاتج اتش كليمن مدحت الجيار 

ألقن جولدتر على ليلة 

قرودريك حدمسون - ملساو ميوشى ليلى الجيالى 

وول شوينكا قسيم مجلى 

جوستاف أدولقق ماهر البطوطى 

جيمس بولدوين على عبدالأمير صالح 
تحية إبتهال سالم 

محمد إقيال جلال السعيد المقتاوى 
آية الله العظمى الحميتى محمد علاء الدين متصور 
مارتن يرنال بإشراق: محمود إبراهيم السعدتى 
مارتن يرقال بإشراق: محمود إبراهيم السعدتى 
إدوارد جراتقيل يراون أحمد كمال الدين حلمي 
إدوارد جراتقيل يراون أحمد كمال الدين حلمى 
ويليام شكسبير توقيق على متصور 

وول سويتكا معمير عيد ريه 

ستائلى فش أحمد الشيمى 

أوراثيى كيروجا رزق أحمد يهتسى 
ماكسين هوتج كتجستون سحر توفيق 

فتاتة حاج سيد جوادى ماجدة العناتى 

قيليب م. دوير وريتشارد . موار قتح الله الشيخ وآحمد السماحى 
تادووش روجيقيتش هتاء عيد القتاح 
حوزيف ر. ستراير رمسوس عوضن 
مختارات رمسيس عوشر 

ريتشارد أبيجانسى وأوسكار زَاريت حمدى الجايرى 

حائيم يرشيت وآخران جمال الجزيرى 

جيف كوليتر وديل ماييلين حمدى الجايرى 

ديف رويتسون وجودى جروف 2 إمام عبدالقتاح إمام 
ديق روينسون وأوسكار زاريت إمام عبدالقتاح إمام 
رويرت ودقين وجودى حروفس0 إمام عبدالقتاح إمام 
ليود سيتسر وأندرزيجى كروز ‏ إمام عيدالقتاح إمام 
إيقان وارد وتوسكار زاراتى حمال الجزيرى 

ماريو فرجاش بسمة عبدالرحمن 


الذاكرة والحداثة 

الأمثال القارسية 

تاريخ الأدب قى إيران (ج؟) 
قيه ما قيه 

قضل الأنام من رسائل حجة الإسلام 
الشفرة الورائية وكتاب التحولات 
قالتر يتيامين 

فراعنة من؟ 

معنى الحياة 

الآطفال: التكنولوجيا والثقاقة 
درة التاج 

الإلياتة (جا) 

الإلياذة (ج") 

حديث القلوي 

جامعة كل المعارف (ج١)‏ 
جامعة كل المعارف (ج؟) 
جامعة كل المعارف (ج؟) 
جامعة كل المعارف (ج4) 
جامعة كل المعارف (جه) 
جامعة كل المعارف (ج١)‏ 

فلسفة التكلمين فى الإسلام (مج1) 
الصفيحة وقصص أخرى 
تحديات ما يعد الصهيونية 
اليسار الفرويدى 

الاضطراب التقسى 
الموريسكيون قى القرب 

حلم اليحر 

العولمة: تدمير العمالة والتمى 
الثورة الإسلامية قى إيران 
حكايات من السسهول الأقريقية 


التوع: الذكر والأتثى بين التمييز والاختلاف 


قصص يسيطة 

ماساة عطيل 

يونايرت قى الشرق الإسلامى 
قن السيرة فى العريية 


التاريخ الشعبى قولايات المتددة (ج١)‏ 


الكوارث الطبيعية (ج؟) 


وليم رود قيقيان 

أحمد وكيليان 

إدوارد جراتقيل يراون 
مولاتا جلال الدين الرومى 
الإمام القزالى 

حوتسون ف. يان 

فوتالد مالكولم ريد 

القريد آدلر 

يان هاتشباي وجوموران - اليس 
ميرزا محمد هادى رسوا 
هوميروس 


مجموعة من المؤلقين 
مجموعة من المؤلقين 
مجموعة من المؤلفين 
مجموعة من المؤلقين 
مجموعة من ا مؤلفين 
مجموعة من ال مؤلقين 


هارى أ. واقسون 


ياتريك ل. آيوت 


نمشق من عسر ما قيل للتاريخ إلى الدواة للملوكية (ب١)‏ جيرأر دى جورج 
دمشق من التميركورية للثملتية حتى الوقد الملشر (ي؟) حي رأر دى جورج 


متى البرتس 

محمود علاوى 

أمين الشواريى 
محمد علاء الدين متصور وآخران 
عبدالحميد مدكور 
عرّت عامر 

وقاء عبدالقائر 
رعوق عباس 

عادل تجيب بشرى 
دعاء محمد الخطيبي 
هتاء عبد القتاح 
سليمان اليستاتيى 
سليمان البستانى 
حنا ضاوة 

نخية من المترجمين 
نحية من المترجمين 
تخية من المترجمين 
تجّبة من المترجمين 
تخية من المترجمين 
تخبة من المترجمين 


مرقت ياقوت 

أحمد هيكل 

شوقى جلال 

مبمير عيد الحميد 
محمد أيو ريد 

حسن التعيمى 

إيمان عبد العزيز 
سمير كريم 

ياتسى جمال الدين 
أآحمد عتمان 

علاء السياعى 

تعر عارورى 

محسن يوسقف 
عيدالسلام حيدر 

على إيراهيم متوقفي 
خالد محمد عياس 
آمال الرويى 

عاطق عيدالحميد 

جلال السعيد الحقتاوى 
السيد الأسود 

قاطمة تاعوت 

عبدالعال صالح 

تجوى عمر 

حازم محقوظ 

حازم محقوظ 

غازى برى وخليل أحمد خليل 
غازى يرو 

محمود قهمى حجازى 
رندا النشار وضياء رَاهر 
صيرى التهامى 
صيرى التهامى 
محسن مصيلحى 
محمد قتحى عبدالهادى 
حسن عيد ريه المصري 
جلال الحقتاوى 

محمد محمد يونس 
عزت عامر 


خطايات القوة يارى هتدس 

الإسلام وآرّمة العصر برتارد لويس 

آأرض حارة خوسيه لاكوادرا 
الثقافة منظور دأرويتى وَفَيَرْك انج 

ديوان الأسرار والرموز محمد إقيال 

المثثر السلطانية بيك الدتيلى 

تاريخ التحليل الاقتصادى (مج١) ١‏ جوزيق . أ. شومييتر 
المجاز فى لغة السيتما تريقور وايتوك 

تدمير التظام العالمى قراتسيس يويل 
أيكولوجيا لغات العالم ل.ج. كالقيه 

الإليادة هوميروس 

الإسراء والمعراج قى تراث الشعر الفارسى نخية 

ألماتيا بين عقدتى التتب والخوف ١‏ حمال قارصلى 

السمية والقيم إسماعيل سراج الدين وآخرون 
الشرق والقربي أنّا مارى شيمل 

تاريخ الشعر الإسبانى خلال القرن العشرين أتدروب دييكى 

ذات العيون الساحرة إنريكى خاردييل يونثيلا 
تجارة مكة ياتريشيا كرون 
الإحساس بالعولمة بروس روينز 

التثر الأردى مولوى سيذ محمد 
الدين والتصور الشعيى للكون السيد الأسود 

جيوب مثفلة بالحجارة فيرجينيا وولف 

السلم عدوا و صديقًا ماريا سوليداد 

الحياة قى مصير أتريكو بيا 

ديوان غالب الدهلوى (شعر غزل) غالب التعلوى 

ديوان حوئجة الدهلوى (شعر تصوقف) خواجة الدهلوى 

الشرق المتخيل نييرى هنتش 

القرب المتخيل تسيب سمير الحسيتي 
حوار الثقاقات محمود قهمى حجارّى 
أدياء أحياء فريدريك هتمان 

السيدة بيرقيكتا بينيتى ييردث جالدوس 
السيد سيجوتدى سوميرا ريكاردو جويرالبيس 
برخت ما يعد الحداثة إليزابيث رأيت 

دائرة المعارف الدولية ج؟ جون قيزر ويول ستيرجز 
الديموقرلطية الأمريكنة.. التاريخ ولارتكزات نخية 

مرآة العروس تدير أحمد الدهلوى 
متظومة مصييت نامه (مج١)‏ قريد الدين العطار 
الانقجار الأعظم جيمس !. لييسى 
صقوة الديح مولانا محمد أحمد. ورضما القادرى حازم محقوظ 


مختارات من الأدب الياياتى المعاصر 


1 خية 


سمير عبدالحميد إيراهيم, وسارة تاكاهاشى 


من أدب الرسائل الهندية حجاز -117 غلام رسول مهر 


سمير عبد الحميد إبراهيم 


الطريق إلى بكين هدى بدران تبيلة يعران 
المسرح المسكون مارقن كارلسون جلال عيد المقصود 
العولة والرعاية الإنسانية قيك جورج ويول ويلدتج طلعت السروجى 
الإساءة للطفل دنقيد 3 وولف جمعة سيد موسف 
تتملات عن تطور ذكاء الإنسان كارل سجان سمير حنا صادق 
المذتية مارجريت أتوود سحر توقيق 
العودة من قلسطين جوزيه بوفيه إيناس مادق 
سر الأهرامات ميروسلاق فرتر خائد آيو اليزيد اليلتاجى 
الاتتظار هاجين متى الترويى 
الفرانكفوتية العربية موتيك يونتو جيهان العيسوى 
العطور ومعامل العطور فى مصر القديمة محمد الشيمى ماهر جويجاتى 
دراسات حول القصص القصيرة ‏ منى ميخائيل متى إبراهيم 
ثلاث رؤى للمستقيل جون جريقيس روف وصفى 
التارمخ الشعبى الولايات المتحدة (ج5) هوارد زن شعيان مكاوى 
مختارات من الشعر الإسباتى (ج١)‏ نخية على اليميى 

آفاق جديدة فى دراسة الاغة والذهن تشومسكى حمزة المزينى 
الرؤية فى ليلة معتمة (مختارات) ١‏ ذخية طللعت شاهين 
الإرشاد التفسى للأطفال كاترون جيلدرد ودافيد جيلدرو سعيرة أيو الحسن 
سلم الستوات آن تيلر عيد الحميى الجمال 
قضايا فى علم اللغة التطييقى ميشيل ماكارثى عبد الجواد توقيق 
تحو مستقيل أقفضل نحبة نحية 

مسلمو غرناطة فى الآداب الأورويية ماربا سوليداد شرين محمود الرقاعى 
التغير والتتمبة قى القرن العشرين توماس باترسون عرة الخميسى 
سوسيولوجِيا الدين داتبيل هيرقيه ليجيه وجان بول ويلام درويش الحلوجى 
من لا عزاء لهم كازى إيشيجورو ليش طاهر البريرى 
الطيقة العليا المتوسطة ماجدة يركة محمود ماجد 

يحى حقى : تشريح مقكر مصرى) ميريام كوك خبرى دومة 

الشرق الأوسط والولايات المتحدة فيقيد دايليو ليش أحمد محمود 

تاريخ الفلسقة السياسية (ج١)‏ ليو شتراوس وجوزيق كرويسى محمود سيد أحمد 
تاريخ القلسفة السياسية (ج") ليو شتراوس وجوزيق كرويسى محمود سيد أحمد 
تاريخ التحليل الاقتصادى (مج") جوزوف أ شومييقر حسن التعيمي 

تفل شالم: السورة والاسلوي قى المياة الابداعية ميشيل مافيزولى قريد الزاهى 

لم أخرج من ليلى آنى إرقو نورا أمين 
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